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„ Prosme Pannu Máriu, 
ktorá bola tichým svedkom smrti 
a zmŕtvychvstania Pána Ježiša,  

aby nás voviedla 
do veľkonočnej radosti.“

Pápež František, na Veľkú noc 2014

Nemožno mlčať
Tajomstvo Veľkej noci, tajomstvo Ježišovho umučenia, smrti a zmŕtvychvstania,

ktoré slávime v každej svätej omši, je stredobodom našej viery. 
V tomto vydaní časopisu Vám, milí čitatelia, chceme predstaviť niekoľko svedkov, 

ktorí vo svojom živote zakúsili: „Ježiš žije, ja som sa s ním stretol.“

Okamih, keď neveriaci človek nájde Krista, svojho živého Pána a Spasiteľa, je sám osebe dojemný 
a napínavý. To zvlášť platí vtedy, keď ide o židov; veď ich národ ešte stále, a to už tisícročia, očakáva 
sľúbeného Mesiáša. Je možno málo známe, že k tomuto národu „našich starších bratov vo viere“ 
patril aj bývalý parížsky arcibiskup Jean-Marie kardinál Lustiger (1926 – 2007). Desaťročný Áron 
– tak sa volal syn židovských prisťahovalcov z Poľska – počas svojich školských rokov potajomky 
čítaval Bibliu, ktorú našiel v knižnici svojich rodičov. „Mal som pocit, že v nej objavujem to, čo som 
už poznal... A do môjho židovského povedomia sa vtedy hlboko vtlačil Nový zákon.“

Krátko pred vypuknutím Druhej svetovej vojny, keď bolo pre židov už príliš nebezpečné zostávať 
v Paríži, našiel Áron útočisko u istej katolíčky v meste Orléans. Ako dvanásťročný sa sám od seba 
začal spolužiakov i panej domu vypytovať na kresťanstvo. Od nej si dokonca vypýtal aj Nový zá-
kon a pustil sa prepisovať Evanjelium podľa Matúša. Kardinál si spätne spomína: „Prostredníctvom 
kultúry a každodenného života som vnútorne čoraz dôvernejšie spoznával podstatu kresťanstva.“

V roku 1940, niekoľko týždňov predtým, než Nemci obsadili Francúzsko, sa na Zelený štvrtok do-
stal 14-ročný Áron do Katedrály Svätého kríža v Orléans; a práve tu zažil to, čo malo rozhodujúci
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vplyv na jeho ďalší život. „Šiel som až po južnú priečnu loď, kde som zbadal množstvo presne uspo-
riadaných kvetov a svetiel. Zasiahnutý tým, čo som videl, som zastal a na niekoľko okamihov som sa 
zamyslel. Nevedel som, prečo som tu, ani čo sa to vo mne dialo. Nepoznal som význam toho, čo som 
videl. Nevedel som, aký sviatok sa slávil a čo ľudia v tomto tichu robili. Doma som vošiel do svojej 
izby a s nikým som o tom nehovoril. Na druhý deň som opäť zašiel do katedrály. Chcel som to miesto 
vidieť ešte raz. Chrám bol prázdny, prázdny aj v duchovnom zmysle. A ja som túto prázdnotu nechal 
na seba pôsobiť; nevedel som, že je Veľký piatok, a v tej chvíli som myslel len na jedno: Chcem byť 
pokrstený! ... Niečo, čo som nejasne nosil v sebe už roky a o čom som nikomu nič nepovedal, začalo 
zrazu nadobúdať podobu. ... Naraz mi bolo jasné, že Ježiš je Mesiáš, Kristus, Boží pomazaný.“

Áron mal veľkú radosť, že ho vyučoval sám biskup z Orléans. Potom prišiel deň, keď mal svoje roz-
hodnutie – prijať krst – oznámiť rodičom. „Nijako som nemal ten pocit, že zrádzam svoje židovské 
korene. ... A predsa to pre nich bolo nepochopiteľné a neznesiteľné, to najhoršie, čo sa im mohlo stať; 
koniec sveta! A ja som celkom jasne cítil, aké strašné utrpenie som im spôsobil.“ Rodičia odporúčali 
svojmu jedinému, vtedy 14-ročnému synovi, nech si najprv prehĺbi vlastnú vieru. „Mali sme dvoj-
hodinový rozhovor so známym židovským učencom. Ja som mu ‚dokazoval‘, že Ježiš je Mesiáš. Keď 
sme odchádzali, povedal mojim rodičom: ‚Nič nezmeníte, nechajte ho tak.‘“ V čase, keď sa mnohí 
židia nechávali pokrstiť, len aby sa zachránili pred nacistami, rodičia nakoniec súhlasili. 
Tak pri krste 25. augusta 1940 prijal Áron meno Jean-Marie, no ponechal si aj svoje židovské meno, 
meno veľkňaza Árona, na ktoré bol ako potomok kňazského kmeňa levitov vždy hrdý. V skutočnosti 
už v tomto období cítil Božie volanie ku kňazstvu. 

Vojnu a prenasledovanie židov Jean-Marie prežil a v roku 1946 ako 20-ročný vstúpil do kňaz-
ského seminára v Paríži. Bol intelektuálne mimoriadne nadaný a opakovane musel bojovať s po-
chybnosťami vo viere: Dokázal bezvýhradne prijať Krista ako svojho Mesiáša? Prvá cesta do Svätej 
zeme v lete 1951 priniesla sotva 25-ročnému seminaristovi rozhodujúce svetlo. 

V tmavom Chráme Božieho hrobu v Jeruzaleme vstúpil Jean-Marie do malej Kaplnky Svätého 
hrobu. „Bolo veľmi horúco. Zrazu som sa dotkol mramorovej dosky hrobu ... Ohmatal som ju a položil 
som si  tvár na chladný kameň. V tej chvíli ma to preniklo: ‚Tak skutočne ako tu leží tento kameň, tak 
skutočne ako sa ho dotýkaš a tak skutočne ako kladie odpor tvojim rukám, ako sa tvojim zmyslom 
vnucuje ako reálny, tak skutočne sa musíš rozhodnúť, či chceš s celým srdcom patriť zmŕtvychvstalé-
mu Kristovi, Bohu, Spasiteľovi a Božej výzve svojmu národu na záchranu sveta.‘ A svetlo, ktoré mi v 
tomto okamihu bolo darované, ten vnútorný zážitok sa dá opísať len takto: jediné, na čom záleží, je 
môj osobný vzťah k tomu, ktorého uznávam ako Boha, ktorý ma stvoril, povolal, vykúpil, miloval a 
týmto darom ma uspôsobil vydávať svedectvo o jeho milosti, ktorú som dostal.“

Na Bielu sobotu 1954 bol vysvätený za kňaza a Jean-Marie Lustiger, najskôr ako študentský kaplán 
a farár, potom od roku 1979 ako biskup vo svojom druhom rodnom meste Orléans a predovšet-
kým ako arcibiskup Paríža, sa stal odvážnym a pre niektorých i nepohodlným silným svedkom a 
bojovníkom za katolícku vieru. 

Prameň: Jean-Marie Kardinal Lustiger im Gespräch mit 
Jean-Louis Missika und Dominique Wolton, Gotteswahl, 

Vydavateľstvo Sankt Ulrich, Augsburg – Nemecko.
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Jonáš, synovec Jean-Marie Lustigera, priniesol – podľa vôle zosnulého – na pohrebné obrady 10. augusta 2007 zem z 
Izraela a vysypal ju do hlinenej nádoby postavenej na rakve. Arno Lustiger, kardinálov bratranec, sa po aramejsky pomodlil 
kadiš, židovskú modlitbu za zomrelých.

NARODIL SOM SA AKO ŽID.
DOSTAL SOM MENO MÔJHO STARÉHO OTCA Z OTCOVEJ STRANY, ÁRON.

VIEROU A KRSTOM SOM SA STAL KRESŤANOM, 
NO PREDSA SOM ZOSTAL ŽIDOM, ROVNAKO AKO APOŠTOLI. 

MOJIMI SVÄTÝMI OCHRANCAMI SÚ VEĽKŇAZ ÁRON, SVÄTÝ APOŠTOL JÁN  
A MILOSTIPLNÁ PRESVÄTÁ MÁRIA.

VY, KTORÍ PRECHÁDZATE OKOLO, MODLITE SA ZA MŇA!

† ÁRON JEAN-MARIE LUSTIGER, ARCIBISKUP PARÍŽA

Slová spomienky na 139. arcibiskupa Paríža Jean-Marie Lustigera, napísané na stĺpe jeho Katedrály Notre-Dame

„Viva Cristo Rey! “
„Nech žije Kristus Kráľ!“ Týmto víťazným zvolaním dosvedčovalo viac než 160 kňa-
zov a 180 katolíckych aktivistov svoju nezlomnú a hlbokú lásku k Ježišovi, ktorú im 
nikto a nič nedokázalo vziať, dokonca ani hrozné mučenie v čase krvavého prenasle-

dovania katolíkov v Mexiku v dvadsiatych rokoch minulého storočia. 
Pre všetkých z nich platí, tak ako pre svätého Pavla, že „žiť je Kristus a zomrieť zisk“.

Medzi svätých mexických mučeníkov patrí aj mladý jezuita Michal Pro (1891 – 1927), ktorý v 
tomto nebezpečnom období prinášal svojmu zotročenému národu radosť Zmŕtvychvstalého. Pápež 
Ján Pavol II. pri príležitosti jeho blahorečenia v roku 1988 povedal: „Ani utrpenie ťažkej choroby, 
ani jeho vyčerpávajúca kňazská služba ... nemohli uhasiť radosť, ktorú vyžaroval a s ktorou sa delil. 
Tá radosť pochádzala z jeho lásky ku Kristovi.“

Šťastné detstvo Michala Pro bolo poznačené radostnou vierou zámožnej katolíckej rodiny. No nikto 
by si nebol ani len pomyslel, že tento vtipkár a v pravom slova zmysle lapaj, ktorý si sám vymýšľal 
žartovné a veselé verše a ich prednes sprevádzal hrou na mandolíne, sa raz stane kňazom rehoľní-
kom. Keď dve z jeho sestier v roku 1910 odišli do kláštora, aj v 19-ročnom Michalovi dozrelo pred 
Najsvätejšou sviatosťou rozhodnutie vstúpiť k jezuitom.  
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Pretože prenasledovanie zo strany slobodomurárskych mocnárov bolo stále väčšie, 23-ročný 
brat Pro musel v roku 1914 narýchlo opustiť kláštor i svoju mexickú domovinu, aby mohol ako 
exulant ďalej študovať v Európe. O jedenásť rokov neskôr prijal Michal Pro kňazskú vysviacku v 
Belgicku. Prv, než sa 35-ročný novokňaz, už vtedy s ťažkou chorobou žalúdka, v júni 1926 vydal 
na cestu loďou späť do svojej domoviny, šťastný napísal jednému spolubratovi: „Preblahoslavená 
Panna mi v Lurdoch dodala odvahu a silu.“ 

O boje potreboval Michal Pro v čase svojho tajného 17-mesačného kňazského účinkovania v 
Mexiko City. Neúnavne pracoval napriek neustálym prudkým bolestiam žalúdka a zubov. V tom 
čase vstúpili do platnosti zlopovestné zákony prezidenta Plutarca Elíasa Callesa (1877 – 1945) – 
fanatického nepriateľa Cirkvi, ktorý krutosťou prevyšoval všetkých svojich predchodcov. Katolícke 
školy boli zatvorené, vyučovanie náboženstva zakázané, rády rozpustené. Biskupi, kňazi a rehoľníci 
nesmeli už na verejnosti sláviť svätú omšu, nesmeli vykonávať duchovnú správu, nosiť rehoľné 
rúcho ani byť charitatívne činní.  

Keď milióny katolíkov začali klásť pasívny odpor, Calles obvinil kňazov, že to oni huckajú ľud.  Začalo 
sa krvavé prenasledovanie kresťanov. „Dal by Boh, aby som mohol byť medzi prvými,“ napísal páter 
Pro, ktorého meno bolo už dlho na čiernej listine polície. Predstaveným napísal: „Robíte si obavy 
o môj život. Ale čože je môj život? Nie je napísané, že si život zachránime vtedy, keď ho obetujeme 
za svojich bratov? ... Cítim pritom mocnú silu, ktorá ma ženie vpred.“ Posilňujúcu Ježišovu blízkosť 
vždy najúčinnejšie a najrýchlejšie pocítil pri svätej omši. 

Na bicykli alebo pod plachtou nákladného auta, pešo so svojím verným policajným psom – aby  
zamaskoval svoju identitu, v elegantnom obleku alebo v montérkach automechanika, vždy s 
úsmevom konštatoval tento sledovaný a prenasledovaný duchovný pastier: „Môj zovňajšok nie je 
vôbec kňazský, no otvára mi mnohé dvere. Vo dne v noci nachádzam cestu všade, aby som veriacim 
v podzemí vysluhoval sviatosti.“

Vždy bol pripravený na to, že ho môžu chytiť a zatknúť. V rodine Pro, u otca a súrodencov, kde 
Michal nejakú dobu žil, sa stalo zvykom, že si pri odchode z domu namiesto pozdravu dovidenia 
všetci vzbudili dokonalú ľútosť. O jednom špeciálnom stretnutí krátko pred svojím zatknutím píše 
páter Pro toto: „Všetci členovia rodiny sa navzájom rozlúčili ‚až do skorého videnia na druhej strane v 
údolí Jozafat‘. Slzy pritom netiekli – práve naopak! Smiali sme sa, veľmi srdečne sme sa smiali! Skutoč-
ne to pre nás nie je strata, ale zisk – pre takú veľkú vec vojsť cez nebeskú bránu do večnej domoviny.“

Nevydarený atentát na generála Álvara Obregóna 13. novembra 1927 sa stal zámienkou na 
obvinenie všetkých troch bratov z rodiny Pro – Michala, Humberta a Roberta – ako „spoluúčast-
níkov a iniciátorov atentátu“. Zatkli ich v noci zo 17. na 18. novembra. 

Ešte počas zatýkania poprosil Humberto svojho brata kňaza: „Chcem sa vyspovedať!“ – „Nikdy!“ 
zreval policajt. „Aj napriek tomu ho vyspovedám,“ rozhodne odpovedal P. Pro a udelil Humbertovi 
rozhrešenie. Potom povedal: „Deti, teraz nás majú. My traja chceme obetovať svoj život za pokoj a 
mier v Mexiku. Kiežby Boh prijal našu obetu!“
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Bez oficiálneho výsluchu a bez procesu určil prezident Calles dátum popravy na 23. november 1927. 
Rozsudok odsúdeným ani neoznámili. Počas poslednej noci plnej úzkosti hľadali bratia Pro posilu 
v modlitbe. Ráno sa Michal pokojne obrátil na svojich bratov: „Zdá sa mi, že dnešok je naším posled-
ným dňom. Umieranie je pre nás predsa zisk! Predstúpme pred nášho Spasiteľa s radostnými očami!“
Vonku už čakala popravná čata, ako aj diplomatický zbor, vysokí dôstojníci a zástupcovia medzi-
národnej tlače, ktorých Calles pozval na toto „víťazstvo nad náboženstvom a farármi“. Pátra Mi-
chala Pro priviedli na „nádvorie smrti“. Na otázku o poslednom želaní odpovedal: „Rád by som sa 
pomodlil.“ Pokľakol a dve minúty zotrval v tichej modlitbe. Ešte raz priniesol Bohu obetu svojho 
života. Vždy bol hlboko presvedčený: „Musí tiecť kňazská krv, ak má byť vlasť oslobodená.“  

Potom vstal, pokojne bozkal svoj kríž, odmietol ponúknutú pásku na oči, roztiahol paže do tvaru 
kríža a povedal: „Nech sa Boh nad vami zľutuje. Boh vám žehnaj!“ A potom o čosi hlasnejšie: „Pane, 
ty vieš, že som nevinný. Z celého srdca odpúšťam svojim nepriateľom!“ So zvolaním: „Nech žije Kristus 
Kráľ!“ výstrelmi smrteľne zasiahnutý 36-ročný jezuita padol na zem. Potom k nemu pristúpil jeden 
vojak a dal mu do spánkov ešte ranu z milosti. Po ňom bol zastrelený Humberto. Len Roberto, 
najmladší z bratov, prežil vďaka nečakanému zásahu a intervencii argentínskeho veľvyslanca.

Krátko nato sa ozvalo pred policajným riaditeľstvom hlasné volanie: „Sláva mučeníkom! Nech žije 
Kristus Kráľ! Nech žije pápež! Nech žije Cirkev!“ Okolo prechádzali tisíce ľudí, aby mučeníkom vzdali 
poslednú poctu. Keď sa staručký otec Pro modlil pri rakvách svojich zavraždených synov, s úctou 
bozkal čelo svojho syna kňaza a vreckovkou mu zotrel kvapky krvi z rany na spánku. Plačúcu dcéru 
utešoval: „Dieťa moje, pokoj! Tu nie je prečo plakať. Títo dvaja boli apoštoli a mužovia bez poškvrny. 
Teraz majú svoju večnú odmenu.“ Aká viera v zmŕtvychvstanie!Na druhý deň, keď vo víťaznom 
sprievode viezli bratov Pro na miesto posledného odpočinku, sa tá istá radosť zo zmŕtvychvstania 
zmocnila obyvateľov celého hlavného mesta, dokonca aj mnohých vojakov a policajtov. 

Z balkónov sa sypal dážď kvetov a pohrebný sprievod – na osem kilometrov dlhej ceste na 
cintorín –  sprevádzalo viac ako 500 áut. Veriaci znovu a znovu volali: „Nech žije Kristus Kráľ! Sláva 
svätým mučeníkom! Sláva pápežovi! Sláva našim biskupom a kňazom!“ 

Také niečo mesto dosiaľ nikdy nevidelo a nezažilo. So žiariacimi očami sa otec Pro na cintoríne 
obrátil k davu a prítomných povzbudil: „Dobrorečme Otcovi, lebo je dobrý!“ A potom zaintonoval 
Te Deum; Teba, Bože, chválime.

Prameň: Lothar Groppe SJ, 
P. Michael Pro SJ, FMG e.V., München 1988. 

(Knižka vyšla v roku 1992 aj po slovensky vo vydavateľstve Dobrá kniha.)
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Cristeros
Pre nás, nezainteresovaných pozorovateľov je často nepochopiteľné a dojímavé 

zároveň, keď vidíme, akú veľkú silu dáva mučeníkom vzkriesený Pán. 
„Moja milosťti stačí!“ V Mexiku čerpali z tejto sily milosti aj „cristeros“

 práve v okamihoch svojho svedectva krvi Kristovi.

Medzi mexickými katolíkmi všetkých vekových skupín a vrstiev vzrástol odpor, keď mal v 
roku 1926 vstúpiť do platnosti zákaz slúženia akýchkoľvek bohoslužieb. Kým jedni sa postavili na 
odpor protiklerikálnemu režimu prostredníctvom nenásilných akcií, druhí,  naopak, nasledujúc hlas 
svojho svedomia a ako prejav svojej vernosti Kristovi a jeho Cirkvi, siahli po zbraniach. Tak došlo 
k tri roky trvajúcemu povstaniu 50 000 tzv. cristeros, ktorí v tejto bezvýchodiskovej situácii vnímali 
boj za obranu náboženskej slobody a jej znovunadobudnutie ako sebaobranu. Obe strany považovali 
za vyznamenanie, keď museli zaplatiť vlastným životom za svoju vytrvalosť vo viere v Ježiša Krista. 
Na oboch stranách je mnoho svätých svedkov viery.

V Jubilejnom roku 2000 bol pápežom Jánom Pavlom II. svätorečený aj Mateo Correa (1866 – 1927). 
Uňho, ešte ako u mladého kňaza prijal Michal Pro prvé sväté prijímanie a obaja zomreli mučeníckou 
smrťou v tom istom roku. Keď začiatkom roka 1927 išiel Mateo Correa vo svojej farnosti Valparaí-
so tajne zaopatriť zomierajúceho, zadržali ho vojaci. Keď mu chceli vytrhnúť z rúk hostiu, hlasno 
zvolal: „Môžete ma zabiť, ale Najsvätejšiu sviatosť do rúk nedostanete!“ Nato rýchlo sám požil svätú 
hostiu. Nešetriac údermi vojaci s hnevom dovliekli zajatca pred Eulogia Ortiza, jedného z vedúcich 
generálov režimu. Ten síce vyšiel na kňaza s vratkou obžalobou, že patrí k armáde povstalcov, no 
zároveň mu prikázal vyspovedať celú skupinu na smrť odsúdených cristeros. Sotva skončil svoju 
spoveď posledný kandidát smrti a farár Correa mu dal rozhrešenie a povzbudil ho slovami odvahy 
a útechy, generál Ortiz sa na kňaza tvrdo osopil: „A teraz nám hneď poviete, z čoho všetkého sa títo 
všetci spovedali!“ – „Nikdy!“ odvetil kňaz. „Zastrelím vás na mieste,“ vyhrážal sa Ortiz. No počul len 
odhodlanú odpoveď: „Spokojne to urobte, aj tak budem mlčať.“ A generál Ortiz naozaj osobne farára 
Correu zastrelil. Kňaz zomrel podobne ako Michal Pro; so zvolaním: „Nech žije Kristus Kráľ!“

Aj Anacleto González Flores (1888 – 1927), 38-ročný právnik a otec rodiny, sa ako vodca mlá-
deže, katechéta a žurnalista neúnavne zasadzoval za obranu viery. V ohnivých príhovoroch povzbu-
dzoval katolíkov, aby pomáhali príslušníkom cristeros: „Naša krajina sa stala väzením pre Katolícku 
cirkev. Bráňme naše duchovné hodnoty, pretože ich potrebujeme na dosiahnutie našej spásy!“ Tesne 
pred Veľkou nocou, 1. apríla 1927, bol tento muž, ktorý denne prijímal sväté prijímanie ako posilu 
na vnútorný i vonkajší boj za vieru, uväznený ako vedúca osobnosť odporu. Anacleto neprezradil 
žiadne meno a ani miesto úkrytu arcibiskupa, a preto ho mučili. Pažbou mu zranili plece a rozmliaždili 
lopatku. Keď aj naďalej mlčal, generál Ferreira prikázal obesiť ho za palce a rozrezať mu chodidlá. 
Rozsudok smrti bol od začiatku istý. No ešte predtým, než Anacleta smrteľne zranilo bodnutie do 
pľúc a usmrtil následný výstrel, ťažko zranený povedal generálovi: „Zo srdca vám odpúšťam. Čoskoro 
budem stáť pred božským súdom a môj Sudca bude raz aj vaším Sudcom. Potom však vy budete mať 
pred Bohom vo mne orodovníka. Vy ma síce zabijete, no Božia vec so mnou nezomiera. Vypočujte si 
to ešte raz: Ja zomieram, ale Boh nezomiera! Viva Cristo Rey!“



8

Iba o dva mesiace neskôr, čo mučenícky zomrel Mateo Correa, ho v mučeníctve nasledoval aj páter Francisco 
Vera zo štátu Jalisco. Ten istý osud stihol aj ďalších 4000 mexických kňazov. „Zločin“ farára spočíval v tajnom 
slávení svätej omše. Jeho „stádo“ ešte  stihlo utiecť, no on sám bol na mieste zastrelený. Otrasné svedectvo – 
fotografia okamihu tesne pred popravou  vznikla na rozkaz vodcu popravného komanda. Ten ju poslal prezidentovi 
Callesovi, aby tak dokázal svoju horlivosť pri prenasledovaní katolíkov. 

Malý José
José Sánchez del Río (1913 – 1928) mal svoj duchovný príklad a vzor. Bol ním Anacleto Flores. 
Na jeho hrobe prosil 13-ročný José o odvahu, aby dokázal zostať verný Kristovi až do smrti. A bol 
vypočutý. V roku 2005 boli obaja mučeníci v Mexiku blahorečení.

José, ktorého volali Joselito, bol dobrý chlapec s hlbokou láskou ku Guadalupskej Panne Márii. Ako 
13-ročný prosil svoju matku o súhlas, aby sa mohol pripojiť ku cristeros. „Mama,“ povedal, „nikdy 
nebolo také ľahké zaslúžiť si nebo ako teraz!“

Tak sa v roku 1927 stal vlajkonosičom cristeros. Jeho úlohou bolo niesť zástavu a jazdiť vedľa ge-
nerála. Keď 6. februára 1928 v ťažkej bitke stratil generál Morfin koňa, Joselito mu dal toho svojho 
a vykríkol: „Zachráňte sa! Váš život je oveľa dôležitejší než môj!“ 

Chlapec padol do rúk vládnych vojsk. Zatvorili ho v jeho rodnom meste Sahuayo do Kostola sv. 
Jakuba, v ktorom Joselito prijal krst, prvé sväté prijímanie a birmovku. Teraz bol tento kostol znesvä-
tený a premenený na väzenie a stajňu. Odtiaľ, štyri dni pred svojou smrťou, Joselito napísal: „Mama, 
myslím, že čoskoro zomriem. Netráp sa kvôli tomu. Odovzdaj sa do Božej vôle, lebo ja zomieram pre 
Boha. To ma robí šťastným.“ Keďže vojaci sa akosi ostýchali viesť proces proti tomuto „polovičnému 
dieťaťu“, dávali 14-ročnému chlapcovi lákavé ponuky – slobodu, peniaze, vojenskú kariéru alebo 
vycestovanie do USA, len aby odpadol od viery. Joselito ale všetko odmietal a opätovne volal: „Nech 
žije Kristus Kráľ! Nech žije Guadalupská Panna Mária!“ Rozhnevaní vojaci mu nato začali nadávať 
a surovo ho biť. Napriek tomu bolo cez zamrežované okno počuť, ako sa aj naďalej modlil a spie-
val. 10. februára Joselito tajne (prostredníctvom svojej tety) prijal viatikum. Krátko nato mu krutí 
vojaci rozrezali chodidlá, kázali mu kráčať po soli a potom ho sácaním a s preklínaním donútili, 
aby bosý prešiel dlhú cestu až na cintorín. Pri tomto mučení surovo žiadali Joselita stenajúceho od 
bolesti: „Povedz: ‚Smrť Kristovi Kráľovi,‘ potom ti darujeme život. Povedz to! Povedz: ‚Smrť Kristovi 
Kráľovi!‘“ Joselito ale zakaždým volal tak hlasno, ako len vo svojom utrpení vládal: „Nech žije Kristus 
Kráľ! Nech žije Guadalupská Panna Mária!“ Aj na cintoríne pri pohľade na čerstvo vykopaný hrob 
statočne opakoval víťazné volanie až do konca. Keď ho zastrelili, samotní vrahovia museli priznať: 
„Odvaha tohto chlapca bola väčšia ako odvaha nás všetkých dokopy.“ 

Je dosť možné, že práve semienko mučeníckej krvi malého Joselita vzchádza v mučeníkoch 
súčasnosti, ku ktorým patria aj mnohé deti; aj ony sa dnes tak isto odovzdávajú Ježišovi a idú až 
na smrť ako tento malý blahoslavený z Mexika.
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V jednom televíznom interview v decembri 2014 50-ročný anglikánsky pastor Andrew White, ktorý 
od roku 2005 spravoval Farnosť sv. Juraja v Bagdade, podal správu o štyroch kresťanských deťoch 
do veku 15 rokov. ISIS-bojovníci im prikázali: „Teraz povedzte, že chcete nasledovať Mohameda!“ 
– „Nie, my milujeme Ješuu!“ (Ješua – Ježiš po aramejsky), odvetili. „My sme vždy milovali Ješuu a 
vždy sme ho nasledovali. Ješua je vždy s nami.“ Keď po tomto vyznaní viery, aj keď stáli zoči-voči 
smrti, stále odmietali slová modlitby, ktorou by prestúpili na islam, boli všetky štyri deti popravené.
Na tomto mieste si môžeme my, kresťania v Európe, položiť oprávnenú otázku: Ako dlho budeme 
mať ešte možnosť žiť v pokoji našu katolícku vieru? A koľko som ja ochotný obetovať za vyznanie: 
„Ježiš žije!“?

Veľkonočný starec
Rusko-ortodoxný kňaz a mních Ján Kresťankin, ktorý zomrel 

v roku 2006 ako 95-ročný v jaskynnom kláštore Pskovo-Pečerskij na hranici Estónska, 
bol starcom, svätým Božím mužom, „Serafimom Sarovským našich čias“. 

Pri najrozličnejších okolnostiach svojho bohatého života zakúsil veľkonočné víťazstvo 
Kristovej lásky. Sprostredkoval ho ľuďom svojím darom proroctva a svojím prirodzeným 

dobrotivým a radostným bytím.

V roku 1910, ešte v časoch ruského cára, kým ešte náboženský život prekvital, prišiel na svet Ivan ako ôsme 
a najmladšie dieťa skromných manželov Kresťankinovcov v centre Ruska v meste Oriol. Po predčasnej 
smrti otca žila celá rodina veľmi chudobne v maličkej drevenici, no napriek tomu bola malému Ivanovi 
vlastná matka vždy pravým príkladom pohostinnej a obetavej kresťanskej lásky, takže i pre toto citlivé, 
chorľavé dieťa sa v budúcnosti stalo najväčšou samozrejmosťou robiť druhým ľuďom radosť. Ako šesťroč-
ný mohol začať miništrovať a odvtedy vo svojej duši stále jasnejšie spoznával Božie volanie ku kňazstvu.

Po Októbrovej revolúcii v roku 1917 zavládol v meste Oriol stupňujúci sa chaos. Kostoly a kláštory 
boli zatvorené. Ivan však stále túžil stať sa mníchom. Miestny biskup ešte pred svojím uväznením 
vyriekol pri požehnaní 12-ročného chlapca prorocké slová: „Najskôr dokončíš školu, potom budeš 
pracovať, potom ťa vysvätia za kňaza a budeš slúžiť. V určenom čase sa istotne staneš mníchom.“ A 
naozaj sa tak stalo: Neotrasiteľná viera mnohých duchovných a neskorších mučeníkov i osvietené 
rady niektorých starcov ukázali chlapcovi cestu k jeho povolaniu. Neskoršie si Ivan s veľkou úctou 
spomínal na všetkých a rád opakoval: „Slová poúčajú, príklady priťahujú!“ 

Najskôr sa ako 19-ročný vyučil, potom odišiel do Moskvy, kde ako 22-ročný dostal miesto vedúceho 
účtovníka v istom malom závode. Tento vrúcne sa modliaci človek opätovne zakúšal jasné Božie 
riadenie. Na začiatku druhej svetovej vojny bol vďaka vážnej očnej chorobe oslobodený od povoláva-
cieho rozkazu na front. V roku 1944 začal v jednom moskovskom kostole pomáhať s takým zápalom 
a s takou horlivosťou, že tamojší farár už  po šiestich mesiacoch nechal tohto vychudnutého mladé-
ho muža vysvätiť za diakona. Prvé evanjelium, ktoré Ivan ako diakon na sviatok svätého Serafima 
Sarovského čítal, by mohlo byť vhodným opisom jeho ďalšieho životného úseku: „Hľa, posielam vás 
ako baránkov medzi vlkov.“ Koncom roka 1945 prijal ako 35-ročný kňazskú vysviacku.
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Ako baránok medzi vlkmi
Po vojne, po dlhých rokoch ťažkého útlaku a hlbokej materiálnej núdze, Rusko zažilo krátky 
okamih rozkvetu náboženského života. Každú nedeľu, predovšetkým ale vo veľkonočnom období 
udelil otec Ivan takmer 150 ľuďom sviatosť krstu a sám sa s neuveriteľnou dobrotou a láskou venoval 
duchovne vyhladovanému ľudu: vo svätej spovedi, v kázňach a v slávení svätej liturgie, ktorú sa snažil 
konať čo najkrajšie a najslávnostnejšie, ako sa len dalo. To málo, čo mal, daroval biednym, a preto 
sám žil neustále na pokraji chudoby. Ako kaplán tak veľmi priťahoval ľudí i mnohých mladých, že 
čoskoro začal pociťovať závisť zo strany svojho farára. Keď sa ho pýtali, či ho to neuráža, odvetil: 
„Čas mi nepostačuje na to, aby som miloval, ako by som ho potom mohol premárniť urážaním sa?!“

V čase Stalinovej vlády opäť zosilnel boj proti Cirkvi, krsty boli zakázané. Napriek tomu sa otec 
Ivan v roku 1949 rozhodol, že na Veľkú noc pri slávení liturgie vzkriesenia, počas procesie okolo 
kostola bude zmŕtvychvstalého Krista premietať farebným svetlom na nočnú oblohu. Táto veľkolepá 
hra svetla sa podarila nad všetky očakávania, avšak kňazovi bolo jasné, že komunistické úrady ho 
sledujú. Koncom apríla 1950 ho jednej noci skutočne zaistili – pre „protisovietsku propagandu“. 
Udal ho jeho vlastný farár spoločne s vedúcim chrámového zboru a diakonom. Ivan bol však hlboko 
presvedčený: „Čím rýchlejšie srdcom prijmeme to, čo nám bolo od Boha dané, o to ľahšie dokážeme 
niesť príjemné Božie jarmo a jeho ľahké bremeno. Ťažkým sa oboje stáva iba naším vnútorným od-
porom a vzpieraním sa.“ 

Počas polročnej vyšetrovacej väzby v tmavej izolácii zlopovestného väzenia KGB na Lubianke 
musel 40–ročný otec Ivan znášať nekonečné výsluchy a kruté mučenie. Hlavný vyšetrovateľ, za 
ktorého sa Ivan denne modlil a o ktorom neskôr bez akéhokoľvek hnevu povedal: „Polámal mi 
všetky prsty“, sa nakoniec rozhodol, že postaví tohto „politického väzňa“ zoči-voči jeho farárovi. 
Otec Ivan vedel, že tento človek je spoluvinníkom všetkého jeho utrpenia. Len čo farár vkročil 
do miestnosti, naplnila Ivana taká úprimná radosť z toho, že môže opäť vidieť svojho spolubrata 
v kňazskej službe, s ktorým tak často slávil svätú liturgiu, že mu padol okolo krku. Farár, zdesený 
takýmto neslýchaným a neočakávaným gestom odpúšťajúcej a zabúdajúcej lásky, v Ivanovom náručí 
padol do bezvedomia.

Neskôr Ivan s jednoduchosťou vyznal: „Pán nám prikázal milovať nášho blížneho. Či nás on miluje, 
alebo nie, o to sa nesmieme starať. Našou jedinou starosťou musí byť to, aby sme my milovali jeho.“

Zo siedmich rokov trestaneckého tábora, na ktoré bol otec Ivan odsúdený, si nakoniec odpykal päť 
rokov na severe Ruska a pri Volge. Ako kňaz chápal čas strávený vo väzení ako svoju misiu: „Nuž, 
Pán ma posiela k iným stádam,“ do tábora, k veriacim i neveriacim. Svoje neskoršie duchovné 
deti ubezpečoval: „Roky v gulagu boli najšťastnejšími rokmi môjho života, pretože Boh mi bol vždy 
nablízku! Tvrdý život človeka najlepšie naučí modlitbe. V zajatí som prežíval opravdivú modlitbu, 
pretože som bol neustále, každý deň na prahu smrti. Modlitba bola tou neprekonateľnou závorou, ktorú 
nedokázali zdolať ani surovosti tábora. Z nevysvetliteľnej príčiny sa viac nedokážem rozpamätať na 
nič zlé – iba na to, ako som sa tam modlil: Nebo bolo otvorené a anjeli spievali! Dnes túto neobyčajnú 
milosť modlitby už nemám, ale skúsenosť takejto modlitby a hlbokej viery, ktorú som vtedy zakúsil, 
ostane v človeku navždy, vtlačená doňho po celý život. Ako často sa duša modlila k Bohu bez slov!“ O 
to presvedčivejšie zaznievala zo starcových úst jeho vzácna rada: „Modlite sa a proste o dar lásky, aby 
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sa stala pre vás kompasom, ktorý vás povedie v každej situácii správnym smerom a premení každého 
človeka na vášho priateľa. Presvedčil som sa o tom dokonca počas deportácie.“ Jeden zo spoluväzňov, 
ktorý trpel spolu s ním, dosvedčil: „Poznal som mnohých pravoslávnych kňazov, ale len u neho som 
zažil, čo znamenajú jednoduché slová: Boh je láska.“

Počas nasledujúcich dvanástich rokov po prepustení na slobodu začiatkom roka 1955 pôsobil 
otec Ivan ako dedinský farár v šiestich rôznych farnostiach. Všade nachádzal farníkov s vychlad-
nutou vierou a kostoly v dezolátnom stave. Tajne ich s pomocou svojich starých dobrých priateľov 
reštauroval a nanovo zariaďoval. Vďaka dobrote otca Ivana a jeho sile presvedčenia čoskoro ožila 
aj viera obyvateľov obcí – na veľké znepokojenie štátnych úradov, ktoré vždy po krátkom čase 
zariadili preloženie otca Ivana do inej farnosti. Boh to teda dopustil; no namiesto toho, aby bola 
Cirkev zničená, čo komunisti neustálym prekladaním farára mali v úmysle, všetko to prispelo k 
obnoveniu životnej sily Cirkvi, hoci ju vlastne chceli zničiť. A počet duchovných detí otca Ivana 
rástol. Neskôr starec napomínal: „Nezabudnite, Božie deti, ... nad svetom vládne Boh, Boh sám a nik 
iný.“ Otec Ivan však veľmi trpel pre všeobecné prenasledovanie a brutálne útoky namierené proti 
nemu. Duchovné útočisko nachádzal v osobe kňaza a mnícha Serafima, ktorý ho konečne v lete 
roku 1966 po 44 rokoch trpezlivej nádeje vymenoval mníšskou vysviackou za mnícha. 56-ročnému 
kňazovi dal nové meno Ján.

S požehnaním moskovského patriarchu a s povolením utiahnuť sa do kláštora odišiel otec Ján na 
jar v roku 1967 do Kláštora Usnutia Bohorodičky, do Pskovo-Pečorského kláštora. Rokmi sa otec 
Ján stal starcom, skutočným pravým svätým Božím mužom, a to vďaka stále hlbšiemu očisťovaniu 
svojej duše a hlbokému osobnému zjednoteniu s Bohom. Stovky ľudí ho denne prosili o radu a o 
pomoc. Keď sa dopoludnia po liturgii vracal z kostola do svojej cely, ľudia čakali hodinu, niekedy i 
dve, aby od neho prijali požehnanie. Bol obklopený ľudom; podobne ako páter Pio v San Giovanni 
Rotondo. Pútnici nahlas vyjadrovali svoje úmyly, núdze a otázky, na ktoré on stručne odpovedal. Po 
krátkej úpenlivej modlitbe pred svojou milovanou ikonou Panny Márie (Matky Božej – Hľadanie 
stratených) s nesmiernou otcovskou trpezlivosťou a láskavosťou, často aj po polnoci, po celý rok 
prijímal vo svojej cele ľudí obťažených starosťami. Na prvý pohľad by sa človek mohol ľahko zmýliť 
v tomto detsky jednoduchom, horlivom a veselom „starcovi“, ako sa to stávalo novicom, ktorým sa 
iní mnísi vo svojej asketickej prísnosti zdali oveľa váženejšími. Predsa však človek rýchlo zbadal, 
že múdrosť, s akou tento starec rozprával, nebola ľudská. Mnohé veci, minulé i budúce, videl tak 
jasne ako prítomnosť. V dušiach čítal ako z otvorenej knihy. Jedinou túžbou otca Jána bolo otvoriť 
ľudské srdcia pre Božiu vôľu, ktorú v Božom svetle spoznal pre ich život. Veľkú pokoru a rešpekt 
mal tento svätý muž pred ľudskou slobodou. Nikdy nikomu nechcel svoju radu nanútiť, naopak, 
prosil, ba až žobral, aby konali to, čo on spoznal ako Božiu vôľu. Dokázal však byť i veľmi prísny a 
priamy, pokiaľ to bolo nevyhnutné pre spásu duše. Keď sa ho ako 80-ročného pýtali na jeho „ta-
jomstvo“, vysvetlil: „Je to láska. Začnite milovať a budete sa tešiť spolu s inými a kvôli nim. Začnite 
milovať blížneho a budete milovať Krista. Začnite milovať nepriateľa a toho, ktorý vás uráža, vtedy 
sa pre vás dokorán otvoria dvere radosti, zmŕtvychvstalý Kristus sa v láske zmocní vašej zmŕtvych-
vstalej duše. To je náš raj! Toto je naše vzkriesenie! Žite lásku, potom budete žiť so Spasiteľom, ktorý 
cez utrpenie z lásky vstal z mŕtvych.“
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„Vo svojej duši mám každý deň Veľkú noc“

Do roku 1999, pokiaľ mu to zdravie dovoľovalo, sa otec Ján zúčastňoval na každodennom 
kláštornom programe. Keď už starček nemohol prijímať návštevníkov, mali častejšie k nemu 
prístup jeho spolubratia. Láskyplne ho nazývali „veľkonočný báťuška“ – „veľkonočný otecko“. 
Jeden z mníchov sa ho raz spýtal: „Báťuška, prečo máte stále takú radosť?“ – „Dieťatko moje,“ 
odpovedal mu, „každý deň mám vo svojej duši Veľkú noc.“ Postupným ubúdaním jeho telesných síl 
sa ukazovalo, ako rastie jeho duchovná sila.

V posledných rokoch žil starec Ján stále viac v neviditeľnom svete, a to hlavne počas nocí. Tak 
to bolo i koncom decembra roku 2000, keď bol otec Ján „vtiahnutý“ do skutočnosti nebeskej 
veľkonočnej liturgie, hoci sa nachádzal vo svojej cele. Na druhý deň, hlboko dotknutý tým, čo 
zažil, naplnený radosťou pozdravil svoju dlhoročnú sekretárku typickým ruským veľkonočným 
pozdravom: „Kristus vstal z mŕtvych!“ Odvtedy boli ráno čo ráno tieto slová prvé, ktoré bolo počuť 
z jeho úst. 

V novembri 2005 ho našli, ako s prežiarenou tvárou spieval hymnus Panna počne syna. A vzápätí 
celkom ticho oznamoval: „Ona prišla.“ – „Kto?“ pýtali sa ho. „Nebeská cárovná.“ Následne 
koncom decembra trikrát za sebou tento 95-ročný muž vyslovil slabým hlasom: „Zomieram.“ 
Zvolali teda celé kláštorné spoločenstvo, aby sa s ním rozlúčilo. Jeden z mníchov sa rozpomenul 
na obľúbený sviatok otca Jána a začali mu spievať veľkonočné spevy. Vtom sa udialo niečo 
nečakané: Jeho tvár, ktorá už bola poznačená smrťou, sa odrazu prežiarila ružovkastým svetlom. 
Počas trojnásobného zvolania veľkonočného pozdravu: „Kristus vstal z mŕtvych!“ bolo pri 
prvej odpovedi počuť iba slabý šepot: „Naozaj vstal z mŕtvych!“, sa skutočným veľkonočným 
zázrakom pozvoľna vracal do neho život. Ale o niekoľko dní nato starec Ján prosil Ježiša, ktorého 
videl iba on: „Pane, vezmi ma odtiaľto rýchlo preč.“ 5. februára 2006, keď sa slávi spomienka 
nových ruských mučeníkov a vyznávačov, prijal vyčerpaný mních ešte raz sväté prijímanie. 
Zvonček práve ohlasoval začiatok svätej liturgie, keď bola prosba otca Jána konečne vyplnená.

Prameň (rusky): Boží mních. K 100.  výročiu archimandritu Jána Kresťankina,
súkromné vydavateľstvo Uspenskij Pskovo – Pečerskij monastier, 2009.
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Ježiš sa stal mojím osobným priateľom
Na pobreží Jadranského mora v rekreačnej dedine De Angelis 

v Numane (neďaleko je svätyňa v Lorete) vládne od mája do septembra čulý ruch. 
Franco a Mária, ktorí vybudovali tento prázdninový raj, dbajú o to, aby rodinám s 
deťmi a mladým ľuďom mohli ponúknuť pestrý program. Pre tento manželský pár je 
však najdôležitejšia svätá omša, ktorá sa denne slávi v peknej drevenej kaplnke v centre 

areálu a pri ktorej oni sami nikdy nechýbajú. No nebolo to vždy tak. 
Pán Franco De Angelis nám rozprával:

Po ukončení základnej vojenskej služby v roku 1971 som sa oženil s Máriou Teresou Lupi. Obaja 
sme mali 21 rokov. Boli sme plní ideálov a elánu vybudovať si spoločnú budúcnosť. Ako stavebný 
podnikateľ som si založil firmu, s ktorou som sa stal veľmi rýchlo úspešným. So svojimi vyše 100 
zamestnancami som v priebehu jedného roka vybudoval 80 apartmánov. V roku 1972 sa narodila 
naša dcéra Manola, v roku 1974 Gery a v roku 1982 Chantal. Zavalený prácou som mal všetko, 
len nie času nazvyš. Úspech ma motivoval, aby som rozvíjal svoje ľudské a odborné schopnosti, 
len Boh mal v mojom živote čoraz menej a menej miesta. Nedeľná svätá omša sa mi nezdala už 
potrebná a modlitba tiež nie.

Keď v dôsledku ťažkej choroby v roku 1986 zomieral náš 13-ročný syn Gery, stal som sa svedkom 
zázraku. Cestou do nemocnice som išiel okolo Loreta. Nevysloviteľná sila ma nútila, aby som za-
šiel do svätyne a pomodlil sa tam za zdravie môjho syna. Vo Svätom dome sa do mňa vliala veľká 
dôvera a ja som si bol istý, že Panna Mária urobí zázrak. Keď som vstúpil do Geryho nemocničnej 
izby, videl som, ako lekári vypínali prístroje, a jedného z nich som počul hovoriť: „To je zázrak. 
To, čo sa tu udialo, sa nedá vysvetliť!“ Počas mojej modlitby v Lorete sa zdravotný stav nášho syna 
náhle zlepšil. Domov som si mohol vziať zdravé dieťa. Nielen to, že bol Gery uzdravený zo zápalu 
pľúc, ale dostal sa aj z chronickej bronchitídy a astmy, ktoré ho už roky trápili. S vďačnosťou sme sa 
v našej rodine opäť vrátili k viere a snažili sme sa včleniť ju do nášho života, i keď to nebolo ľahké. 

Ježiš, môj záchranca a vykupiteľ
Začiatkom roka 1987 som mal zrazu vážne zdravotné problémy. Horúčka nad 40 stup-
ňov, ktorá trvala necelú hodinu a potom rovnako nevysvetliteľne tak ako prišla, aj zmizla. 
Počas tej polhodiny, kým horúčka trvala, som mal pocit, ako keby vo mne niečo vrelo – bolo 
to strašné! Vyšetrenia v nemocnici ukázali, že som bol celkom zdravým mužom. Zo začiat-
ku sa tieto horúčkové záchvaty opakovali každé štyri dni, potom boli stále častejšie, až sa 
začali objavovať každý deň. Previezli ma na špeciálnu kliniku, do Švajčiarska poslali na ana-
lýzu moju krv a za desať dní som podstúpil najrôznejšie vyšetrenia. Výsledok znel: „Zdravý.“

Jeden lekár mi odporučil obrátiť sa na istého profesora Rabita, ktorý je aktívny v charizmatickom 
hnutí obnovy. Nebolo jednoduché dostať termín u tohto vyhľadávaného špecialistu. No bol som 
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vytrvalý a mal som šťastie. Jeho odpoveď ma prekvapila, nerozumel som tomu: „Nemáte žiadnu 
chorobu. Niekto vás preklial. Musíme sa za vás modliť.“ Čo mohla mať modlitba spoločné s mojím 
zdravotným stavom?! Keďže som sa cítil naozaj zle, ani túto ponuku som nechcel odmietnuť. 

Moja manželka sa hneď dohodla s kňazom, ktorého jej odporúčal profesor Rabito. Páter 
Ferdinando, bosý augustinián, nás láskavo prijal a vysvetlil, že sa spolu ešte s inou osobou bude za 
mňa modliť. Dal som mu svoj súhlas, no ja som pritom nič necítil. Keď som sa ho spýtal, čo som 
mu za to dlžný, odpovedal: „Žartujete?“ To, že niekto cudzí bude pre mňa robiť niečo zadarmo, bolo 
pre mňa čosi celkom nové. O niekoľko dní som za ním znovu prišiel; a oni sa opäť za mňa modlili. 

I  keď horúčka neustupovala, aspoň som nemal už ten strašný pocit, že to vo mne vrie. V tom 
čase som bol telesne a psychicky veľmi vyčerpaný. Nervy som mal také napäté, že som si nedokázal 
ani odpočinúť, ani spať. Bralo mi to všetku silu, strácal som jasnú hlavu a schopnosť sústrediť sa – 
všetko schopnosti, ktoré som potreboval nato, aby som dokázal viesť firmu. Niekedy som cítil strach 
a obával som sa toho, že sa zbláznim. Bolo to očividné: niekto ma prenasledoval satanistickými 
praktikami a chcel zničiť moju firmu; závisti bolo dosť. 

P. Ferdinando sa potom rozhodol, že posvätí náš dom, izbu po izbe. Pritom preskúmal všetko, aj 
môj práve kúpený nový matrac a na moje počudovanie si vyžiadal dovolenie, aby ho smel rozrezať. 
Tak ako to očakával, našiel v ňom zapečatený list s fotografiami našej rodiny; na fotografiách bola 
moja hlava poprepichovaná špendlíkmi. Neveril som vlastným očiam. Páter sa ma pýtal, či medzi 
príbuznými alebo medzi spolupracovníkmi nie sú satanisti. Ale ja som o ničom nevedel. Viera ma 
vtedy takmer nezaujímala. Páter mi vysvetlil, že tento satanistický obrad vykonala nejaká osoba, 
ktorá má veľa peňazí. A to zlo sa muselo zmaterializovať, keď sme sa modlili. Preto sme v matraci 
našli tie fotografie, hoci ich tam nikto nevložil. Keď sme kúpili nový matrac, aj v ňom sme našli listy 
tohto druhu. Toto sa zopakovalo ešte päťkrát, až kým jeden kňaz nepokropil moju posteľ svätenou 
vodou. Vtedy zrazu posteľ začala horieť, akoby sme ju poliali benzínom. Mali sme plné ruky práce, 
aby nám v byte nevznikol ozajstný požiar.

U ž medzičasom sme sa v rodine začali spolu modliť a spriatelili sme sa s kresťanmi charizma-
tického hnutia. Počas jedného modlitbového stretnutia sa ma hlboko dotkla Božia milosť. Bolo to 
v máji 1987 v Rimini, keď sa za mňa modlilo niekoľko ľudí a celkom nečakane som v hlave zacítil 
silnú bolesť. Mal som pocit, že mi vybuchne. No opak bol pravdou: Vedel som, že mám opäť jasnú 
myseľ a intenzívne som vnímal život okolo seba v celej jeho kráse. Cítil som, ako ma Ježiš oslobodil 
od duchovných pút, ktoré mi založil satan, lebo som nebol chránený sviatostným životom a mod-
litbou. Vstúpil som do novej slobody a predovšetkým som zakúsil to, že Ježiš nie je len historická 
osoba, ale že on žije.

Nemôžem mlčať o tom, čo som zažil
Iba ten, kto prežil niečo podobné, dokáže pochopiť, aký je človek vďačný a šťastný, keď dostane 
nový život. Bolo nemožné, aby som o tom mlčal. V mojej rodine, v kancelárii, u našich priateľov 
a známych, všade som rozprával o Ježišovi, že on žije a pomáha nám. Zakúsil som, že zlo existuje, 
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že je veľmi silné a môže nám uškodiť, ak sa nechránime. No zažil som aj to, že Boh je väčší a ví-
ťazí. Odvtedy som každý deň chodil so svojou ženou Máriou na svätú omšu a začali sme sa spolu 
modliť. V kancelárii ma vyhlásili za blázna, ale nedokázal som inak než ďalej dávať dobro, ktoré 
som nezaslúžene dostal. Zamestnal som ľudí, ktorí mali nejaké ťažkosti a chcel som im pomôcť. 
Želal som si, aby objavili Ježiša a aby som im mohol byť bratom. Moje srdce horelo evanjelizáciou 
a tento oheň mi zostal dodnes. 

 Raz večer v roku 2005 sme boli istým novým cirkevným hnutím pozvaní na adoráciu. Po krát-
kom čase spoločnej modlitby vyzvali nás laikov, aby sme sa modlili za prítomných kňazov. Keď som 
sa začal spolu s ostatnými modliť, zrazu som mal pocit, akoby som bol zavinutý do nejakej plachty. 
Cítil som sa ľahko a stratil som všetok strach zo smrti, bol som voľný a plný radosti. Táto silná mi-
losť nás oboch hnala k tomu, aby sme sa lepšie zoznámili s hnutím Gloriosa Trinità. Nielenže sme 
toto hnutie dobre spoznali, ale sme si ho aj zamilovali a našli sme naše povolanie v tom, že sme sa 
pripojili k tejto duchovnej rodine, ktorú v roku 2004 založil poľský kňaz don Andrea Swiecinski. 
Cieľom tohto hnutia je nanovo zapáliť lásku ku Kristovi a prostredníctvom každodennej adorácie 
a ruženca, prostredníctvom čítania Svätého písma a konkrétnymi skutkami lásky k blížnemu a 
prostredníctvom evanjelizácie vo všednom dni ísť spoločne cestou svätosti. 

„Daruj aj mne druhú šancu!“
Spolu so svojou kórejskou manželkou Tchang Hi Claudiou založil Torsten Hartung 

spolok Maria hilf-t e. V. (Mária pomôž – pomáha; pozn. prekladateľa). 
V Altenburgu – v diecéze Drážďany-Meissen žijú v Dome milosrdenstva spolu 

s mladými chlapcami a mužmi, ktorí tu po prepustení z väzenia a odpykaní trestu 
majú možnosť získať vzdelanie a začať nový život s Bohom. Čo viedlo 

dnes už 53-ročného Torstena k tomuto dobrodružstvu, o tom hovorí on sám.

V mojom rodičovskom dome v meklenburskom Schwerine vo východnom Nemecku bolo 
násilie na dennom poriadku. Neprešiel takmer deň, aby sme my, štyri deti, neboli svedkami aspoň 
jednej hádky našich rodičov, väčšinou spojenej s násilím, alebo aby nás – často len za  malichernos-
ti – nepotrestali. Jedného dňa, bolo to v roku 1968 a ja som mal vtedy sedem rokov, som sa vrátil 
smutný zo školy – na desiatovom vrecku sa mi odtrhol remienok. 

Moja mama, ktorá sama nezakúsila takmer žiadnu lásku, zareagovala s hnevom a začala ma biť; 
neprestala, až kým mi nezačala tiecť krv z nosa a z úst. Pre mňa však oveľa horšie než toto telesné 
utrpenie bolo to, že mi neustále opakovala:  „Nikdy sme ťa nechceli,“ a „ty si všetkému na vine“. No 
tentoraz akoby naozaj stratila rozum. Pustila plyn, čo vo mne vyvolalo paniku, lebo som vedel, 
aké je to nebezpečné. Pokúšal som sa – aj napriek fackám – plyn vypnúť. Mama nakoniec vybehla 
z kuchyne a s krikom, že sa ide obesiť a že ja som všetkému na vine, bežala hore do podkrovia. 
S veľkým strachom som  utekal za ňou, v rukách som mal kuchynský nôž, že prerežem povraz a 
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zachránim ju. Keď som za ňou dobehol, mala už slučku okolo krku a pripravovala sa vystúpiť na 
stoličku. Zúfalo som sa pokúšal zabrániť jej v tom a zo všetkých síl som sa snažil rozrezať lano. Tu 
som počul tvrdé a nečakané slová: „Prestaň! Šnúra patrí susedovi Müllerovi.“ 

V tom momente  som pochopil, že mi len chcela nahnať strach. Bolo to priveľa na moju detskú 
dušu. Keď sa domov vrátil otec, s hnevom sa sťažovala na moje neprístojné správanie, takže som 
ešte aj od neho dostal poriadny výprask. V ten deň sa rozbila moja detská dôvera a stratil sa aj môj 
cit pre spravodlivosť. V srdci sa mi začala uhniezďovať nenávisť. 
Táto udalosť mala rozhodujúci vplyv na môj ďalší život. Stále častejšie som v škole robil triedneho 
šaša a týmto spôsobom som si získaval aspoň pozornosť, keďže lásku som nedostával žiadnu. No 
učitelia sa rodičom zasa sťažovali na toto ťažko zvládnuteľné dieťa, a tak som doma dostával bitku 
stále častejšie. Ako reakcia na to všetko bolo, že sa zo mňa stal bitkár. Unikol som z postavenia 
trpiteľa – už som nebol obeť, ale celkom vedome som sa stal páchateľom. Keďže som nemal žiadnu 
sebaúctu, ani môj vlastný život pre mňa nič neznamenal. Bez problémov a celkom presvedčivo som 
preto dokázal vyzvať svojho protivníka: „Ak chceš vyhrať, musíš ma zabiť.“

Táto odhodlanosť naháňala ľuďom strach a čoskoro som sa stal známym a obávaným bitkárom. 
Ako 18-ročný som bol prvýkrát odsúdený na 10 mesiacov väzenia za krádež. Druhýkrát to už bol 
rok a desať mesiacov za ublíženie na zdraví, tretíkrát som dostal takmer tri roky.

Zmluva s diablom
V roku 1983 som sa ako 22-ročný zaľúbil do jednej ženy, ktorá ma chápala a mala so mnou 
veľa trpezlivosti. Presťahovali sme sa do vtedajšieho východonemeckého mesta Karl-Marx-Stadt 
a po vyučení som začal pracovať ako pokrývač striech. Bol to dobrý pocit vlastniť peniaze, ktoré 
som si sám zarobil. Ale čo som si s tým mal počať v socialistickej krajine? Nemohli sme vycestovať 
ani len na dovolenku do Bulharska. Mal som dosť tohto východonemeckého štátu a chcel som vy-
padnúť. Môj plán sa podaril. Na sasko-bavorských hraniciach som predstieral pokus o útek a – tak 
ako som očakával – po dvoch rokoch väzenia ma presunuli do západného Berlína. Spolková vláda 
v Bonne ma vykúpila. 

Keď sa mi podarilo dostať na Západ aj priateľku Antje, očakával som už len „raj“. No svoju minulosť 
som si zobral so sebou: navonok som síce žil vo vytúženej slobode, ale vnútorne som bol zotročený. 
Aj táto moja nespokojnosť bola častým dôvodom našich hádok, až kým ma moja družka koncom 
roka 1990 neopustila. A tak som ako 29-ročný sedel sám v našom berlínskom byte a vo svojom 
živote som už nenachádzal žiaden zmysel. Celá moja minulosť bola jednou veľkou katastrofou. Tu 
mi zrazu prišlo na um Goetheho dielo Faust a jeho zmluva s diablom. Hoci som vtedy neveril ani 
v Boha, ani v diabla, jednoducho som nahlas povedal: „Diabol, môžeš mať moju dušu, ja kašlem na 
svoj život. Ale za to chcem žiť na tomto svete rok a pol ako kráľ.“

„Želám si život v šťastí! “
Odpoveď nedala na seba dlho čakať. Krátko nato som na návšteve u istého ruského umelca spoznal 
Igora, nazývaného aj „krstný otec z Rigy“, a jeho osobného strážcu Ivana. Začali sme sa rozprávať a 
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oni mi ponúkli, aby som sa pripojil k nim a spolu s nimi dodával luxusné autá do Ruska a arabských 
krajín. Pochopil som, že to neboli žiadni seriózni obchodníci, ale okamžite som si spomenul aj na 
dvoch známych, ktorí práve študovali jemnú mechaniku. Tí by nám mohli pomôcť pri otváraní áut 
značky Mercedes a BMW poškodením centrálneho zamykania. A tak sme sa spojili. Boli to naozaj 
špecialisti: nepotrebovali ani 20 sekúnd na to, aby sa vlámali do auta. Ja som prevzal logistiku, t. j., 
zaobstarával som sfalšované technické preukazy a povinné poistenia vozidiel, určoval som šoférov a 
stanovoval som im trasu cesty, aby autá bezpečne doviezli na miesto určenia. Ako vedúca hlava tejto 
organizácie som zarobil za týždeň asi 80 000 €. Nevedel som však, čo si s nimi mám počať. Iba jedno 
bolo jasné: nestrpel som žiadneho konkurenta. Keď Dieter, môj najbližší spolupracovník, obchodoval 
za mojím chrbtom a tým spochybnil moju pozíciu, bez okolkov som sa ho zbavil – guľkou do hlavy 
na jednom rúbanisku neďaleko lotyšského hlavného mesta Riga. Bolo to 20. júna 1992.

O niekoľko týždňov nato som počas dovolenky na Malorke vstúpil do malého kostola, čisto len z 
umelecko-historického záujmu. Videl som, ako návštevníci písali na lístky úmysly svojich modlitieb 
a pripínali ich na nástenku. Aj keď som v Boha neveril, študujúc lístky s úmyslami, som si pomyslel: 
Ak to neosoží, nemôže to ani uškodiť. Prečo by som tu aj ja nemohol zanechať moje prianie? „Želám 
si život v šťastí!“ napísal som na kúsok papiera a pripol som ho na nástenku, pretože aj napriek penia-
zom a úspechu som šťastný nebol. Udalosti, ktoré nasledovali, sa však zdali byť pravým opakom. Aby 
som si vychutnal obdiv dovolenkárov, na druhý deň som plánoval víťazné pristátie padákom na pláži. 
Hneď na začiatku som však mal smolu, bol nepriaznivý vietor a ja som sa zrútil dolu. Pritom som tak 
nešťastne narazil na skalu, že ma to vlastne malo stáť život. Na moje prekvapenie som však mal len 
niekoľko modrín a jednu prasknutú žilu. Sám som dokázal vstať; bez zlomenej čo i len jednej kosti. 
Hoci moja priateľka, s ktorou som strávil túto dovolenku, bola neveriaca, mimovoľne poznamenala: 
„Boh s tebou musí mať nejaký plán, keď si to prežil.“

On žije!
15. októbra 1992, práve pri plánovaní novej trasy na transport ukradnutých áut, ma v Štockhol-
me zatkol Interpol. Ako vedúcu osobu vtedy najväčšej európskej organizácie pašerákov áut ma 
okamžite dali do samoväzby – predbežne vo Švédsku, potom v Nemecku. Spolu štyri roky, deväť 
mesiacov a dva dni som videl iba jedného človeka, väzenského dozorcu, ktorý pravidelne otváral 
dvere mojej cely a prinášal mi jedlo. Keďže človek je stvorený ako spoločenský tvor, je pre neho 
strašné byť sám, keď nepozná ani len modlitbu, v ktorej by sa mohol rozprávať aspoň s Bohom. 
Vtedy som strašne trpel.

Počas tohto obdobia izolácie som rozmýšľal nad svojím životom a kládol som si otázku: „Kto vlastne 
som?“ Odpoveď tu bola hneď, a to bez akejkoľvek pochybnosti: „Nikdy som nestretol horšieho človeka 
ako seba samého.“ Môj život sa mi v myšlienkach neustále premietal ako film a nevedel som, kam 
sa podieť so svojou vinou. Potom prišla Veľká noc 1998. Medzičasom ma prepustili zo samoväzby 
a s ostatnými väzňami som si mohol pozrieť film o Ježišovi. Večer som si zapísal do denníka: „Ježiš, 
ty si mal svoje zmŕtvychvstanie. Daruj aj mne druhú šancu! Daruj mi nový život!“

Na tieto slová som však zasa zabudol. O niekoľko týždňov neskôr, 15. mája, som ležal na posteli v 
cele a videl som, ako sa biela plachta, ktorú som si dal na okno ako tienidlo pred slnkom, prievanom 
skrížila na okennom ráme. Forma kríža mi pripomenula Ježiša a ja som nahlas do prázdna povedal: 
„Neviem, Bože, či existuješ. Ale ak existuješ, daruj mi nový život! Len sa pozri, čo som urobil. Staval 
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som sa nad teba a rozhodoval som o živote a smrti. Takto už ďalej nechcem žiť.“ Porozprával som 
Bohu všetko, čo som vykonal. Bolo to vlastne prvýkrát v mojom živote, že som sa modlil. Začal 
som plakať bez toho, aby som chcel; po tvári mi tiekli slzy ľútosti.

Tu som začul hlas, ktorý mi nevysloviteľne láskavo a milosrdne povedal: „Viem!“ V tom mo-
mente sa zrútila moja stupnica hodnôt a môj obraz o svete a ja som vedel: „Tento Ježiš existuje, on 
je skutočný, on žije!“ Odteraz som už musel rátať s novou súčasťou môjho života – s NÍM.
Keď som na druhý deň ráno stretol svojich spoluväzňov a usmieval som sa, mysleli si, že mi presko-
čilo. Prvýkrát v živote som si uvedomil krásu stvorenia, vnímal som sedmokrásky, oblohu, čerstvý 
vzduch. Nepoznal som už sám seba. Čo sa to so mnou stalo? Kto bol tento Ježiš? Chcel som ho 
spoznať a začal som čítať Sväté písmo, prosil som o kresťanskú literatúru. No ničomu som nerozumel. 
O niečo neskôr, keď som len ležal na posteli a stále som si kládol otázku, čo sa to so mnou stalo, 
padol mi zrak na Bibliu a opäť som začul ten istý hlas: „Vezmi ju a otvor!“ Poslúchol som výzvu a 
otvoril som si stať: „Ale ak vyznávame svoje hriechy, on je verný a spravodlivý: odpustí nám hriechy 
a očistí nás od každej neprávosti.“ (1 Jn 1,9) Je to možné? Dokáže mi Boh odpustiť všetky hriechy? 
Mne? Takmer som tomu nemohol uveriť. O dva mesiace neskôr ma ten istý hlas opäť povzbudil, 
aby som si otvoril Sväté písmo, a tentoraz som čítal: „Aj vás, hoci ste boli mŕtvi pre svoje poklesky 
a hriechy... keď sme podľa žiadostí svojho tela robili, čo chcelo telo a myseľ, a tak sme boli od prírody 
deťmi hnevu ako ostatní. Ale Boh, bohatý na milosrdenstvo, pre svoju nesmiernu lásku, ktorou nás 
miluje, hoci sme boli pre hriechy mŕtvi, oživil nás s Kristom ... Lebo spasení ste milosťou skrze vieru; 
a to nie je z vás, je to Boží dar: nie zo skutkov, aby sa nik nevystatoval.“ (Ef 2,1-9) Je to teda pravda! 
On mi daroval druhú šancu!

Každý týždeň som túžobne čakal na modlitbové stretnutie a hodinu katechizmu. 20. júna 2000 
som sa sviatosťou krstu vo väzenskej kaplnke stal Božím dieťaťom. Dieťaťom Boha, ktorý pozná 
najtajnejšie túžby môjho srdca, ktorý všetko o mne vie a miluje ma. Až neskôr som si uvedomil, že 
to bol presne ten dátum, keď som sa pred ôsmimi rokmi stal vrahom. Teraz som sa začal pýtať Boha, 
aká je jeho vôľa, a prosil som ho, aby mi ukázal, čomu sa mám venovať po prepustení z väzenia. A 
dostal som odpoveď: „Vráť sa tam, kde som ťa stretol, a postav dom milosrdenstva.“

Tam, kde som ho stretol
Keď som bol po 14-ročnom väzení predčasne prepustený, ujala sa ma jedna veriaca žena a od-
poručila mi, aby som so skupinou pútnikov šiel do Medžugoria. Keďže som nemal takmer žiadne 
peniaze, žiadnu prácu a ani domov, súhlasil som s jej návrhom v dôvere, že mi tam Boh ukáže ďalší 
krok. Tak to aj bolo. Jeden juhokórejský kňaz, ktorý tu sprevádzal svoju skupinu, ma pozval do 
Kórey, aby som o svojom živote vydal svedectvo. Tu som spoznal moju budúcu manželku a zaľúbil 
som sa do nej. V decembri 2007 sme si povedali navždy svoje áno a naše manželstvo sme zasvätili 
Panne Márii. Odvtedy pracujem tam, kde som spoznal Boha: vo väzení. Tri dni v týždni chodím do 
ústavu výkonu trestu pre mladistvých, aby som mladým chlapcom pomohol dostať sa z biedy. Vždy 
sa s nimi pozriem na celý ich životný príbeh a rozprávam im o Bohu. Žiaden človek sa nenarodí ako 
páchateľ zla a žiaden nie je odsúdený na to, aby páchateľom navždy zostal. To vidia na mne – veď 
som bol jedným z nich.
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Pre Krista nie je privysoká žiadna cena
Jozef Fadelle prešiel kvôli Kristovi peklom. Narodil sa v šiítskej rodine v Iraku 

a v čase vojenskej služby ho kamarát priviedol do kontaktu s kresťanskou vierou. 
Jeho úprimný charakter a osobné stretnutie so vzkrieseným Pánom ho podnietili ku 

konverzii, hoci si musel byť vedomý, že za to môže zaplatiť vlastným životom.

Jozef Fadelle, kedysi Mohamed al-Sayyid al-Musaví z Bagdadu, pochádza v priamej línii od 
proroka Mohameda. Jeho meno prezrádza šľachtický pôvod, hoci tento titul už nesmel oficiálne 
používať od doby, keď sa v Iraku chopil moci Saddám Husajn. Jeho otec vlastní veľké pozemky a 
ako šiíta (1) patrí k najbohatším šľachticom krajiny. Za svojho nasledovníka si vybral práve Moha-
meda, hoci nie je najstarším z jeho šiestich synov. Mohamed sa v rodine tešil svojmu výnimočnému 
postaveniu. Keď sa už nedalo viac odďaľovať základnú vojenskú službu, otec ho upokojoval: „Vy-
tvoríš si obraz o situácii a podáš mi správu. Keď sa v regióne bude bojovať, postarám sa o to, aby ťa 
prepustili.“ Tak ako 23-ročný opustil začiatkom roka 1987 svoju rodinu a odišiel do Basry v južnom 
Iraku. Jeho spolubývajúcim bol 44-ročný roľník – kresťan. Hoci sa Mohamed nepovažoval za prísne 
veriaceho moslima, napriek tomu pravidelne čítal Korán a už od raného detstva vedel, že kresťania 
sú heretici, ktorí sa klaňajú trom bohom. No Masoud sa javil celkom inak, než si on predstavoval 
kresťanov. Bolo zjavné, že toto stretnutie zariadil Alah, aby on mohol obrátiť Masouda na islam. 

O niekoľko dní objavil Mohamed na poličke svojho spolubývajúceho knihu s názvom Ježišove zá-
zraky. Ešte nikdy nič nepočul o zázrakoch a ešte menej o Ježišovi. So záujmom začal čítať príbeh o 
Ježišovom zázraku v Káne a tento Ježiš ho fascinoval. Ráno sa spýtal Masouda: „Kto je tento Ježiš z 
tvojej knihy?“ – „To je Isa ibn Maryam. Isa – syn Márie. 600 rokov bol nazývaný Ježišom, potom prišiel 
islam a urobil z neho Isu,“ znela jednoduchá odpoveď tohto kresťana. „Povedz, majú aj kresťania 
takú knihu ako je Korán?“ pýtal sa Mohamed ďalej. Bol prekvapený kladnou odpoveďou. Túto knihu 
si teda chcel prečítať, aby tak pomohol Masoudovi uznať nepopierateľnú hodnotu islamu. Ale keď 
Masouda poprosil, aby mu zaobstaral Bibliu, Massoud mu položil celkom nečakanú protiotázku: 
„Už si čítal Korán? Skutočne si ho prečítal? A pochopil si zmysel každého verša?“ Táto otázka vyviedla 
Mohameda z konceptu, pretože jeho protivník sa dotkol jeho slabého miesta. Imám (2) stále ho-
voril, že je dôležité čítanie a človek potom v deň súdu dostane svoju odmenu. Pritom v žiadnom 
prípade nie je potrebné text pochopiť, to treba radšej prenechať duchovným. „Keď chceš, aby som 
ti priniesol evanjelium, predtým si ešte raz prečítaj Korán a pokús sa ho naozaj pochopiť svojím ro-
zumom; a pritom neklam sám seba.“

 Doma počas svojej prvej dovolenky Mohamed študoval Korán. Výsledok bol fatálny. Mohamed 
si kládol otázku, prečo sa Alah tak ponižuje a rieši otázky dedičských záležitostí. A prečo Korán tak 
tvrdošijne zdôrazňuje prevahu a moc mužov nad ženami. No ani jeho priateľ šejk Ali Ayata, expert 
na islam, mu nevedel dať presvedčivé odpovede. Ešte viac ho sklamalo štúdium Mohamedovho 
života. Ako sa len mohol prorok oženiť so sedemročným dievčatkom a svoju vlastnú nevestu mať 
ako siedmu manželku? „Správanie a život proroka sa pre mňa stali prameňom hanby,“ priznáva 
Mohamed vo svojej autobiografii. „V priebehu nasledujúcich týždňov som bol stále viac ubitý; po-
stupne sa rozpadli základy a sväté veci islamu, ktoré boli doteraz mojím útočiskom. Už som si nebol 



20

istý ani len tým, že sú to naozaj slová samotného Alaha. Ale na čom mal teda stáť môj vlastný život, 
keď sa mi stratil oporný pilier? Nadobúdal som dojem, že Korán bol upravovaný a prepracovaný ...“ 
Po troch, štyroch mesiacoch premýšľania musel Mohamed nakoniec s trpkosťou uznať, že jeho 
viera sa touto kritickou skúškou značne otriasla a on v tejto situácii nemal už ani tú najmenšiu 
motiváciu Masouda obrátiť na islam.

Muž s neodolateľnou príťažlivosťou
Raz ráno v máji 1987 sa Mohamed prebudil inak ako zvyčajne. Mal mimoriadne veselú ná-
ladu, pretože sa mu tejto noci prisnil zvláštny, podivuhodný sen. „Stál som na brehu potoka. Na 
druhom brehu stál ktosi, mohol mať okolo 40 rokov, bol skôr vysoký, oblečený do béžového odevu, 
podľa orientálneho zvyku z jedného kusa látky utkanej v celku a bez goliera. Cítil som, ako ma niečo 
na tomto mužovi neodolateľne priťahovalo: Musel som však prejsť cez potok, aby som sa k nemu 
dostal. No keď som chcel potok prebrodiť, zrazu som bol vyzdvihnutý hore a niekoľko minút – ktoré 
mi pripadali ako večnosť – som visel vo vzduchu ... Akoby bol cítil moje narastajúce nepohodlie, 
muž ku mne vystrel svoju ruku, aby mi pomohol dostať sa cez potok. Bol taký pekný, že mi to až vy-
rážalo dych. Muž sa pozeral na mňa pohľadom nekonečnej nežnosti a upokojujúcim a pozývajúcim 
hlasom vyslovil jednu jedinú záhadnú vetu: ‚Aby si mohol prejsť cez potok, musíš jesť chlieb života‘.“

Toho rána sa Masoud vrátil z dovolenky a Mohameda pozdravil svojím pokojným úsmevom. 
Potom mu podal knihu. „Tu máš evanjelium,“ povedal jednoducho. Konečne po dlhých piatich 
mesiacoch otvoril Mohamed Evanjelium podľa Jána. Začal čítať a nevnímal čas. Keď prišiel k šiestej 
kapitole, vnútorne sa rozrušil. „Tu boli napísané presne tie isté slová ‚chlieb života‘, ktoré som len pár 
hodín predtým počul vo sne: ‚Ja som chlieb života. Kto prichádza ku mne, nikdy nebude hladovať.‘ V 
tomto okamihu sa udialo vo mne čosi mimoriadne, niečo sa akoby do mňa vlialo a strhlo všetko so 
sebou; a k tomu sa pridal teplý pocit šťastia, akoby nové svetlo náhle osvietilo celý môj život a dalo 
mu zmysel. Cítil som sa ako opitý a zároveň som vo svojom srdci vnímal neslýchanú silu, mocnú 
vášeň alebo dokonca lásku k tomuto Ježišovi Kristovi, o ktorom rozprávali evanjeliá. V tom istom 
okamihu som pochopil, že to, čo sa mi minulú noc prisnilo, bolo niečo oveľa viac než len sen.“

Od tohto okamihu mal Mohamed iba jednu myšlienku – aby mohol jesť z „chleba života“, aj keď 
ešte presne nevedel, čo to vlastne je.

Keď Mohamed s radosťou všetko porozprával Masoudovi, ten mŕtvolne zbledol: „V tejto krajine sa 
nedá zmeniť náboženstvo len tak. Na to sa vzťahuje trest smrti! Musíš mi prisahať, že tvojej rodine o 
tom všetkom nikdy nebudeš hovoriť, nikdy!“
Zvyšné štyri mesiace v kasárňach boli nezabudnuteľné. Masoud ho naučil modliť sa a meditovať. 
Celé hodiny zotrvával Mohamed v dôvernom rozhovore s Ježišom, spoznával ho stále lepšie a stále 
viac ho miloval. No ako to bude pokračovať ďalej, keď sa mu skončí vojenská služba? Mohamed sa 
chcel dať pokrstiť, pretože iba tak bude môcť prijímať „chlieb života“, po ktorom teraz túžil oveľa 
viac než po hocičom inom na tomto svete. 
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Späť  v  Bagdade
Po návrate do Bagdadu si Mohamed vyhľadal katolícke kostoly a prosil o krst. No kresťania 
poznali, aké nebezpečenstvo hrozí, keď sa moslimovi pomôže ku konverzii. Až po mnohých skla-
maniach daroval Boh hľadajúcemu Mohamedovi múdreho duchovného otca, kňaza Gabriela, 
ktorému sa zdôveril. 

Mohamedov otec medzitým vybral pre svojho syna ženu. Čoskoro sa teda s Anouar oženil a narodil 
sa mu prvý syn Azhar. Keďže Mohamed často sám odchádzal z domu, aby sa stretol s kňazom Gabrie-
lom, manželka ho podozrievala z nevery. Vtedy jej porozprával, že vo svojom srdci je kresťanom, a 
aj to, ako k tomu došlo. Najprv to ňou hlboko otriaslo. Avšak na tretiu noc dostala aj ona od Boha 
sen, v ktorom jej nádherná žena ukazovala voľné miesto pri prestretom stole. Anouar potrebovala 
šesť mesiacov na to, aby sa dokázala vnútorne odpútať od islamu,  a tým aj od vlastnej rodiny. Keď 
počúvala slová svojho manžela, horelo jej srdce a povedala mu: „Keď hovoríš o Ježišovi, kladiem si 
otázku, či si sa s ním osobne stretol.“ Jedného večera povedala tichým hlasom: „Mohamed, rozhodla 
som sa pre Krista!“ Odteraz mali spoločný cieľ: dať sa pokrstiť, aby mohli prijať sväté prijímanie. 
Desať rokov dokázal Mohamed ukrývať pred svojím otcom a pred svojimi bratmi to, čo nosil v srdci. 
No počas tohto letného večera v roku 1997 viselo niečo vo vzduchu. Keď sa Mohamed so svojou 
manželkou vrátili od kňaza Gabriela, slúžka im povedala, že jeden z Mohamedových bratov sa u 
nich zastavil a hral sa s dvojročným Azharom. Keď sa spýtal svojho malého synovca, kam chodia 
vždy v nedeľu, radosťou žiariace malé dieťa sa prežehnalo a tým prezradilo, že sú kresťanmi.

Fatva – trest smrti
Tej júnovej noci v roku 1997 sa Mohamedovi len ťažko zaspávalo. Ešte pred svitaním ho zobudili 
hlasné údery na dvere. Jeden z jeho bratov ho volal v istej dôležitej veci k otcovi. Rýchlo sa ponáhľal 
do rodičovského domu. 
Sotva prekročil prah, vrhli sa naňho a brutálne ho zbili. Ruky mu spútali za chrbtom a nohy mu dali 
do reťazí. Zarazený Mohamed spoznal v útočníkoch svojich bratov, strýka a svojich bratrancov, medzi 
nimi aj toho, ktorý pracoval v tajných službách. Namierili na neho pištole a samopaly, keď sa zrazu 
objavil jeho otec. Mohamed na neho úpenlivo hľadel: „Otec, čo sa to so mnou deje? Prečo?“ – „Si kresťan, 
si úplne pomätený! Je ti jasné, akú hanbu si tým na mňa uvalil, na mňa, tvojho otca?“

Dokonca aj jeho vlastná matka, ktorá tam práve vstúpila, mu vmietla do tváre neľútostné slová: 
„Zabite ho a hoďte ho do rieky ...!“ Náhle Mohameda schytili a násilím ho strčili do kufra auta. „Jediná 
myšlienka, ktorá ma ešte zamestnávala, bola, že zomriem bez krstu.“ Zakrátko už stál pred najvyššou 
šiítskou autoritou v Iraku, pred ajatolláhom (3) Muhammadom as-Sadrom. Po dlhom výsluchu vy-
niesol ajatolláh rozsudok: „Keď vyzná, že je kresťanom, musí byť zabitý a Alah odmení toho, kto tento 
trest smrti vykoná.“
O dve hodiny neskôr sa Mohamed už nachádzal pred najstrašnejším väzením Bagdadu, v ktorom 
Saddám Husajn držal všetkých svojich protivníkov. Bez slova ho dozorcom odovzdal jeho bratranec 
z tajnej služby. Mohamed dostal číslo 318 a zaviedli ho do malej cely, kde na zemi sedelo natlačených 
16 väzňov. 



22

Potom sa začali výsluchy spojené s bitím a mučením. „Kto bol tým kresťanom, ktorý sa ako prvý odvážil 
osloviť ťa? Keď nám to povieš, si pre nás už len svedkom, nie obžalovaným ... Hovor!“ V týchto okami-
hoch si spomenul Mohamed na slová kňaza Gabriela: „Keď prosíš o krst, riskuješ svoj vlastný život, 
ale aj život tých kresťanov, ktorí ti splnili tvoju prosbu.“ Zhlboka sa nadýchol a odpovedal: „Nepoznám 
žiaden kostol a žiadneho kresťana ...“ Údery päsťami, zauchá a kopance – to všetko na neho tvrdo 
dopadalo, až kým neupadol do bezvedomia. Zvlášť jeden zo strážnikov bol akoby opitý krutosťou, 
ktorú si vylieval na svojej obeti. 

Tri mesiace sa opakoval tento brutálny výsluch takmer denne a to tým istým spôsobom. „Keď 
som vzpriamene schádzal tých pár poschodí dolu, prosil som Ducha Svätého o silu – dobre vediac, že 
cestu späť budem môcť zdolať len po všetkých štyroch ...,“ rozpráva Mohamed. „Jediné, čo mi pomáhalo, 
boli životopisy svätých mučeníkov, ktoré som si po svojom obrátení prečítal.

J e   cena, ktorú treba zaplatiť – a čo sa mňa týka, táto cena nie je práve nízka ... V mojich modlitbách 
sa mi vynárali niektoré vety z evanjelia: ‚Všetci vás budú nenávidieť pre moje meno,‘ (Lk 21,17) alebo aj: 
‚Nemyslite si, že som priniesol pokoj na zem. Nie pokoj som priniesol, ale meč.‘ (Mt 10,34) Paradoxne 
mi práve tieto strašné vety poskytovali oporu a dodávali silu vytrvať a  zostať verným.“

Keď sa skončili vypočúvania, začalo sa nové, mimoriadne kruté utrpenie: izolácia, hlad a špina. 
„Jediná pravá sloboda, ktorá mi ešte ostala, bola sloboda vrúcneho rozhovoru s Kristom. A tak som 
s ním prežíval dôvernosť, ktorú by som v iných podmienkach možno nikdy nebol spoznal. Predsta-
voval som si, že som na ceste uzdravenia a liečim sa z tej choroby, ktorá bola spôsobená tým, že som 
nepoznal Krista. V mojom prípade mala táto choroba meno: Je to islam, ktorý mi dovoľoval v mene 
náboženstva zabíjať a klamať . ... Moje väzenie mi vrátilo späť osobné duchovné zdravie: čnosti, ktoré 
pre mňa doteraz nič neznamenali. Pokoj a miernosť sa teraz pre mňa stali podstatnými hodnotami. 
V dôsledku mizerných hygienických podmienok sa zároveň viditeľne zhoršoval môj fyzický zdravotný 
stav.“ 

Po šestnásťmesačnom väzení bol Mohamed so svojimi telesnými silami úplne na konci. Jedného 
dňa, keď sa práve s úpenlivým výkrikom obrátil na Krista, zrazu strážnik zvolal: „Číslo 318,“ a podal 
mu jeho vlastné oblečenie s poznámkou, „si voľný!“  

Opäť vo svojej rodine
Mohamed tomu nemohol uveriť a zároveň sa nachádzal v strašnej dileme: mal sa vrátiť späť 
k svojej rodine, k tým, ktorí striehli na jeho život, alebo by mal zmiznúť niekde v podzemí a skúsiť 
žiť svoje kresťanstvo v skrytosti? Čo chcel Kristus? Túžba opäť uvidieť svoju manželku a svoje deti 
zvíťazila. Ale spoznajú ho vôbec? Veď on, ktorý kedysi vážil 120 kíl, bol teraz úplne vychudnutý a 
len kosť a koža. 

Privítanie sa dá sotva opísať – radosť na oboch stranách! Na prekvapenie ho aj jeho bratia a otec 
radostne a s oslavou prijali; vedeli teda, že bol prepustený. Až postupom času prepustený Mohamed 
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pochopil: dali ho do väzenia v nádeji, že prezradí mená kresťanov. Teraz, keď bol „stratený syn“ 
konečne opäť doma, bolo dôležité len jedno: jeho konverziu na kresťanstvo držať v tajnosti; aspoň 
pred ľuďmi. Preto teda celé toto divadlo!

Keď Mohamed o všetkom porozprával svojej manželke, aj ona sa mu zverila, že jeho rodina im 
po jeho zatknutí zobrala všetky doklady a všetky peniaze. Pre rodinu sa začalo veľmi ťažké obdobie. 
V srdciach im, ako nikdy doteraz, horela túžba čím skôr prijať krst a konečne aj sväté prijímanie. 
Stretnutia s kňazom Gabrielom sa konali v najprísnejšej tajnosti. Modlili sa a spoločne premýšľali, 
ako by mohla vyzerať budúcnosť ich rodiny. „V mene Cirkvi ti prikazujem, aby si pre istotu radšej 
opustil Irak. Všetko ostatné znamená smrť pre vás a ohromné ťažkosti pre kresťanské spoločenstvo,“ 
to bola po dlhom zvažovaní šokujúca odpoveď múdreho kňaza. Všetko opustiť? Skutočne všetko? 
Intímne rodinné putá, blahobyt, moslimskú kultúru a životný štýl ... všetko? 

Hoci sa Mohamedovi a jeho manželke Anouar zdala obeta takmer neúnosná, predsa len väčšia 
než akékoľvek puto bola ich láska ku Kristovi a ich túžba po krste. O prípravách sa nesmel nikto nič 
dozvedieť. Kňaz Gabriel urobil pre nich všetko, čo bolo v jeho moci. 

Odchod do Jordánska
Mohamed, Anouar a ich dve deti opustili Bagdad 19. apríla 2000 a cestovali smerom do 
Jordánska. Bol to takmer zázrak, že ich cez irackú hranicu pustili. Kňaz Gabriel im dal adresu 
ženského kláštora v Ammáne, kde sa mali obrátiť na sestru Maryam. Táto výnimočná rehoľníčka 
rozhýbala všetko, čo sa len dalo, aby pre utečencov zaobstarala ubytovanie a potrebné papiere. Celý 
jeden mesiac sa zdalo, že je všetko v poriadku, až raz zrazu sestra Maryam, ktorá z rodinných fotiek 
poznala súrodencov utečencov, biela ako stena a nezvyčajne nervózna oslovila Mohameda: „Musíte 
odtiaľto ihneď odísť, našli vás ... Videla som tvoju sestru Zahru, a tá tu určite nie je sama.“ V takej 
rýchlosti nebolo žiadne riešenie. Jediná možnosť, ktorú mali, bolo neopúšťať dom a dôverovať, že 
ich nikto neprezradí. V tejto bolestnej životnej situácii dostala rodina od Boha nevýslovnú útechu: 
biskup Bassam Rabah našiel spôsob, aby ich konečne sviatostným spôsobom prijal do spoločenstva 
Katolíckej cirkvi. Tajne a za zatvorenými dverami bola 22. júla 2000 celá rodina pokrstená a po 
prvýkrát mohli prijať Chlieb života. 

Pre Mohameda, ktorý sa odteraz volal Youssef – Jozef, a pre jeho manželku Anouar Máriu sa 
začal nový život. „Konečne som prekročil rieku a dostal som sa k tomu mužovi, ktorý ma vtedy vo vízii 
volal k sebe. Toto videnie mám ešte aj dnes v čerstvej pamäti, hoci odvtedy prešlo už trinásť rokov.“
Biskup Rabah našiel pre Youssefa prácu pri stavbe kostola, kde bol relatívne chránený. S najväčšou 
radosťou prevzal aj službu kostolníka. Sr. Maryam bola medzitým zamestnaná zabezpečovaním víz 
na vycestovanie pre týchto nových pokrstených, lebo trvalý život v Jordánsku bol veľmi nebezpečný. 
No žiadosti a rokovania sa ťahali celé mesiace. 

Vianoce boli predo dvermi. Youssef ako dobrý otec rodiny chcel zabezpečiť darčeky pre svo-
je deti, a preto musel opustiť dom a zájsť do centra mesta. Bolo skoré popoludnie. Po úspešnom 
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nákupe sa Youssef chcel odviezť taxíkom, keď naňho po mene niekto zavolal. Nevinne sa priblížil 
k autu, z ktorého vychádzal hlas, no potom sa mu takmer zastavilo srdce. Sedeli tam jeho štyria 
bratia a strýko Karim. Vystúpili, obstúpili ho a so slovami: „Poď s nami, musíme sa porozprávať,“ 
ho sotili do auta.

Keď boli mimo mesta, vystúpili z auta. Tri hodiny jeden po druhom Youssefovi dohovárali, aby 
sa s nimi vrátil a zanechal kresťanstvo. Keď bol jeho strýko s nervami na konci, vytiahol pištoľ a 
namieril ju na svojho synovca v nádeji, že ho tak dokáže presvedčiť. Za ním stáli jeho štyria bratia 
a vyzývavo sa na neho pozerali. „Keď s nami nepôjdeš dobrovoľne, zabijeme ťa. Vieš, že je proti tebe 
fatva – trest smrti.“
Slovo za slovom ... a zrazu – ohlušujúci výstrel. Guľka išla mimo. Ako je to len možné, že Karim 
strelil mimo? „Vo svojom vnútri som počul ženský hlas: ‚Ehrouh!‘, ‚Uteč!‘ Rozbehol som sa ako zmyslov 
zbavený. Guľky mi svišťali okolo uší. Jedna ma trafila do predkolenia. Padol som na zem a cítil som, 
ako mi po nohe tieklo niečo horúce, tekuté. Potom som stratil vedomie. Keď som sa prebral, bol som 
v nemocnici a pozeral som sa sestre Maryam do očí.“ Rana bola hlboká a hovorili o amputácii. Kým 
sa Youssef snažil prijať túto myšlienku, stalo sa čosi zázračné:

Na druhej strane nohy mu vystrekla krv a projektil, ktorý bol dovtedy uviaznutý v lýtku, už ne-
bolo možné nájsť. Röntgenové snímky ukázali, že guľka nezasiahla ani kosť, ani žiaden sval, čo bolo 
fakticky nemožné. Stal sa teda zázrak. Jeden z lekárov, ktorý v nič neveril, iba vyhlásil: „Po tom, čo 
som tu videl, dokážem aj ja uveriť vo vzkriesenie Krista.“

Nová vlasť: Francúzsko
Po tejto udalosti musela rodina opustiť svoje doterajšie bývanie a skryť sa. Teraz to už bolo vážne 
a očividné: Youssef nedokázal uniknúť pomstychtivosti svojej rodiny ani v Jordánsku. Znova sa za-
čali namáhavé a nervy vyčerpávajúce pokusy obstarať víza na vycestovanie. 15. augusta 2001 prišiel 
konečne deň, keď sa rodina pod ochranou Panny Márie vydala na útek do Francúzska. Skoro ráno 
sa ešte zúčastnili na svätej omši biskupa Rabaha a prijali jeho požehnanie. 

„Chlieb života znovu daroval pokoj môjmu srdcu,“ spomína si Youssef, ktorý musel nanovo začať 
vytvárať zázemie pre svoju rodinu v krajine, ktorej reč a kultúra mu boli úplne cudzie. Zvládli to, 
lebo Ježiš – Zmŕtvychvstalý znamenal pre nich viac než všetko, čo na tomto svete kedy vlastnili. „Zo 
všetkých bojov, ktoré som doteraz viedol, je určite najťažší boj proti trpkosti poznania, že moja vlastná 
rodina je príčinou celého môjho nešťastia. To najťažšie, čo dnes Kristus odo mňa žiada, je odpustenie, 
základná podmienka, aby som mohol žiť prikázanie lásky k nepriateľom.“

V jednom interview, ktoré bolo zverejnené 20. novembra 2010 vo francúzskom kresťanskom 
časopise L’ Homme Nouveau, hovoril Jozef Fadelle o tom, čo môže islam dať svetu a aký postoj máme 
my kresťania zaujať voči moslimom: „Najprv je dôležité rozlišovať medzi moslimami a islamom: 
moslimovia patria k mojej rodine, a preto ich vrúcne milujem. Ale islam ako náboženstvo alebo ako 
ideológia je to najhoršie, čo ľudstvo vytvorilo. Je jediným náboženstvom, ktoré prikazuje zabíjať, a 
preto je konkrétnym celosvetovým ohrozením.
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Kresťania, ktorí zabíjajú, nežijú slová Evanjelia, ale moslimovia, ktorí zabíjajú, sú práve tí, ktorí apli-
kujú Korán, pretože Korán a jeho zákon vyzývajú k vražde. (Slovo ‚zabíjať‘ sa v Koráne vyskytuje 
180-krát, z toho 27-krát vo forme príkazu!) Medzi moslimami, ktorí Korán nepoznajú, sú veľmi 
dobrí ľudia. Tí, ktorí Korán poznajú a žijú tu vo Francúzsku, sa zdajú byť umiernení, pretože sú 
momentálne v menšine, a preto nemôžu Korán presadzovať. Avšak hneď v ten deň, keď ich bude v 
parlamente väčšina, si budú vyhradzovať právo na šáriu (náboženský zákon islamu). Mojím cieľom 
je zničiť islam v tom zmysle, že budem pomáhať moslimom, aby sa naučili Korán chápať a nielen 
ho spamäti odriekavať. 

Ale to sa musí začať modlitbou, pretože my sme iba nástrojmi Ducha Svätého. Ja nahlas vyhlasujem 
moju pravdu, ktorou je Kristus. Táto pravda nikoho nezabíja, táto pravda miluje. Nikomu ju nevnu-
cujem, avšak hovorím o Kristovej láske. To v žiadnom prípade nie je intolerantné, pretože táto láska 
nás dokonca vyzýva, aby sme milovali našich nepriateľov. My kresťania nesmieme zaspať, musíme 
s moslimami hovoriť; tu nejde iba o milosrdenstvo, ale o našu zodpovednosť, zodpovednosť Božích 
detí!“

Prameň: Joseph Fadelle, Das Todesurteil, Augsburg 2012, 2. vydanie. Na Slovensku vyšla táto knižka v roku 
2013: Fadelle, J.: Za každú cenu, Redemptoristi – Slovo medzi nami, 2013. 

Vysvetlivky: (1) šiíta – príslušník islamského prúdu 
uznávajúceho iba Korán a neuznávajúceho sunnu),  

(2) Imám – duchovný a svetský vládca v niektorých polofeudálnych 
arabských zemiach; najvyššia náboženská autorita šiítov; 

organizátor spoločných modlitieb v islamskej mešite),
(3) ajatolláh – titul pre vyšších vykladačov Koránu 

u šiitských moslimov.


