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“Seguiamo la stella di Betlemme!”
Noi tutti abbiamo stimato il Cardinale Joachim Meisner, morto a 83 anni, 

il 5 luglio 2017, come saldo pastore e gioioso testimone della fede della Chiesa 
nei paesi di lingua tedesca. Più volte, nel Monastero della Divina Misericordia 

in Repubblica Ceca, con grande gioia egli ha accolto la promessa solenne 
delle nostre sorelle e dal 2009 ha partecipato volentieri alle Giornate di Preghiera 

in onore della Madre di tutti i Popoli nella sua arcidiocesi di Colonia, tenendo 
delle omelie che trascinavano i presenti. È stato un amico e un padre 

per la nostra Famiglia spirituale e noi desideriamo onorarlo con gratitudine.

Il Cardinal Meisner era nato il 25 dicembre 
1933 e non fu solo questa particolare data di na-
scita a fare di lui un “uomo natalizio”. Per tutta la 
vita egli fu profondamente penetrato dal mistero 
dell’Incarnazione: “La terra è stata toccata dal 
Figlio di Dio... Egli è con noi tutti i giorni fino 
alla fine del mondo, perciò non dobbiamo mai 
avere paura”.
Già dai tempi della sua drammatica gioventù, 
Joachim Meisner sperimentò che il Signore era 
sempre e dovunque con lui, proteggendolo. Se-
condo di quattro maschi, dopo un’infanzia spen-
sierata nella cattolicissima Breslavia nella Bassa 
Slesia, perse il padre durante la guerra. Nel gen-
naio del 1945, mentre l’Armata Rossa si stava 
avvicinando, con la coraggiosa mamma Edvige, 
rimasta sola, il dodicenne Joachim e i tre fratelli 
si misero in fuga verso occidente. Il Cardinale ri-
cordava: “Quando siamo partiti c’erano qua
si 20 gradi sotto zero e neve alta. Sentivamo 
già i colpi dell’artiglieria”. Durante il viaggio 
la loro macchina precipitò nella neve da un pen-
dio di dieci metri. “Non ci accadde nulla … 
Mentre eravamo giù in quell’abisso, mamma 
prese il rosario che teneva in mano, lo alzò 
in alto e disse: ‘Dio vive!’. Non dubitammo”. 
Poco dopo però la madre rischiò di esser fucilata! 
“Questo sicuramente fu lo spavento che più 
profondamente mi penetrò nell’anima. Noi 
figli ci aggrappammo a lei e implorammo 
pietà. Alla fine ci lasciarono ripartire”.
Passando per Dresda la famiglia raggiunse il 
villaggio contadino di Körner, nella Turingia 

protestante e lì iniziò la faticosa ricerca di un 
alloggio: “Girammo tutto il giorno e chie
demmo ai contadini di accoglierci ... presto si 
fece buio. Nostra madre però era tranquilla e 
ci disse: ‘Vedete, io, vostra madre, non pos
so darvi ciò che desidero, ma ho a mia volta 
una Madre e Lei ora deve entrare in azione: 
la nostra Madre Maria’. Poi recitammo la 
famosa preghiera alla Madonna: ‘Aiuta Ma
ria, è ora, aiuta, Madre della Misericordia’. 
Arrivati alla supplica ‘Mostra che sei madre, 
dove il bisogno è più grande’, la dovemmo 
ripetere tre volte. Pensavamo: ‘Vediamo ora 
cosa combinerà la nostra Madre del Cielo’.” 
Dopo un quarto d’ora si presentò un oste anziano 
che offrì alla famiglia Meisner una piccola came-
ra nella sua pensione al completo. Lì sarebbero 
potuti rimanere fin quando avessero trovato a 
Körner una sistemazione definitiva. In quella città 
poterono vivere la loro fede sicuri di sé, anche se 
primi abitanti di fede cattolica dopo la Riforma, 
senza una propria chiesa. “Non abbassammo 
mai la cresta”. 
Quanto in quel tempo si sarà approfondita in Joa-
chim l’esperienza “natalizia” di avere nelle neces-
sità una madre meravigliosa accanto a sé! “Non 
c’è vita senza una madre. Così Dio ha volu
to nell’ordine della creazione e non ha fatto 
eccezione neanche per se stesso … Quando 
nostra madre morì, nel 1993, mi commossi 
profondamente. Un sacerdote mi disse: ‘Non 
si deve vergognare delle lacrime. La madre è 
il posto dove Dio ci ha dato l’anima’.”
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“Lo ricordo bene: dopo la guerra nostra madre dovette lavorare ogni giorno per noi quattro figli. Quando il fra-
tello maggiore tornava dal suo tirocinio, e noi tre più piccoli eravamo a casa, egli chiedeva sempre: ‘Non 
c’è ancora nessuno?’. Noi tre eravamo lì, ma questo evidentemente non contava, mancava la mamma!”.

Un amico e un padre
Prima ancora di iniziare la scuola Joachim 
aveva sentito in sé il desiderio di diventare sacer-
dote. Egli rifiutò fermamente di far parte dell’or-
ganizzazione giovanile socialista dell’allora 
Repubblica Democratica Tedesca, lo stato sorto 
dopo la guerra sui territori della Germania asse-
gnati all’Unione Sovietica. Gli costò caro: non gli 
fu permesso di frequentare il ginnasio! Solo dopo 
un apprendistato presso una banca, a 17 anni, il 
suo cammino lo guidò a Magdeburgo, presso il 
seminario maggiore, e nel dicembre del 1962, 
poco prima di compiere 29 anni, Joachim fu ordi-
nato sacerdote nel Duomo di Erfurt. Quando nel 
1975 seguì l’ordinazione vescovile, come vesco-
vo ausiliare di Erfurt egli dovette combattere in 
prima linea per la difesa dei pochissimi cattolici 
sparsi nella Germania dell’Est.
Quello stesso anno, durante il pellegrinaggio au-
tunnale al Duomo di Erfurt, incontrò il Cardinale 
Wojtyla, la persona che dopo la mamma avrebbe 
contribuito maggiormente alla sua formazione 
spirituale. Il Cardinale di Cracovia presiedeva la 
celebrazione, il vescovo Meisner tenne l’omelia. 
Da quel momento in poi Dio unì i due pastori in 
un’amicizia straordinaria e altrettanto familiare e 
nobile: “Egli era più grande di me di tredici 
anni ... sembrava che su ogni cosa fossimo 
sulla stessa lunghezza d’onda, sia sul piano 
umano, che su quello teologico e anche ri
guardo la storia della nostra vita… Scoprii in 
lui un vescovo che era come una strada piena 
di impronte, solo su quelle avrei voluto mette
re i miei piedi per raggiungere la meta”.
Quanto fu importante allora nella Germania so-
cialista l’affiatata coesione fra i cattolici, e allo 
stesso modo l’unione con il futuro Papa diven-
ne per Joachim Meisner un sostegno spirituale 
del tutto particolare, soprattutto dopo che Gio-
vanni Paolo II, nel 1980, lo nominò vescovo 
della difficile diocesi di Berlino, ancora divisa 
in est ed  ovest: “In quegli anni a Berlino mi 

incoraggiava sempre a perseverare e a non 
farmi intimidire, ma a proseguire costante
mente ad annunciare il Vangelo”. 
 A questo scopo il coraggioso Cardinale, insieme 
con i vescovi occidentali della Germania dell’Est, 
nel luglio del 1987 organizzò un primo “Incontro 
di cattolici” e a Dresda ne vennero 150.000 de-
gli allora 800.000 di tutto il paese. Meisner colse 
l’occasione e con parole appassionate li chiamò a 
resistere e a testimoniare la loro fede nell’ambien-
te ateo in cui vivevano: “Il paese in cui viviamo 
non è un prodotto del socialismo, ma è crea
zione di Dio e gli uomini sono figli di Dio, per 
i quali siamo responsabili! Noi siamo stati 
chiamati in questo paese. Perciò non possia
mo andare tutti in occidente. Ma non voglia
mo seguire alcun’altra stella se non quella di 
Betlemme!”. Seguirono acclamazioni e applausi 
quasi senza sosta perché tutti avevano compreso 
l’allusione alle onnipresenti, grandi e rosse stelle 
sovietiche, che di notte brillavano su tutti i palazzi 
pubblici.
Il Cardinale però rimase del tutto sconcertato 
quando, appena sei settimane dopo, venne a sape-
re che il Santo Padre intendeva nominarlo nuovo 
vescovo della diocesi di Colonia nella Germania 
Ovest. Dopo il suo infiammato appello a rimane-
re, ora avrebbe dovuto essere proprio lui, la guida 
del gregge, il primo a lasciare la patria? All’ul-
timo momento chiese un incontro con Giovanni 
Paolo II a Roma e a settembre andò a Castel Gan-
dolfo, con l’intento di far cambiare idea al suo 
amico. Il Santo Padre lo tranquillizzò con parole 
profetiche: “Tu sarai il primo di molti tedeschi 
dell’est che andranno nell’ovest della Ger
mania e poi molti tedeschi dell’ovest andran
no all’est, perché il sistema comunista sta 
per crollare!”. Stentando a crederci il Cardinale 
obiettò: “Ma ha indicazioni da qualche servi
zio segreto?”. Indicando il Cielo il Papa rispose: 
“I miei servizi segreti sono lassù!”.
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Il Cardinale Meisner sottolineava spesso che an-
dare via da Berlino fu per lui “molto, molto, mol
to difficile”. Ma egli stesso restò sorpreso dagli 
avvenimenti: si era insediato da soli nove mesi 
nella sua nuova carica di arcivescovo di Colonia, 
quando nel 1989 cadde il muro di Berlino: “Se 
avessi studiato meglio Fatima e avessi cre
duto più intensamente, come Papa Giovanni 
Paolo II, avrei potuto anch’io dire: il sistema 
sta per crollare”. Infatti Fatima divenne un al-
tro vincolo che unì i due ex vescovi dell’Est, che 
avevano sofferto sotto il regime comunista. Il 13 
maggio 1990, per il primo anniversario di Fatima 
dopo la caduta del comunismo, il Papa invitò il 
Cardinale Meisner in quel luogo di pellegrinag-
gio, per ringraziare la Madonna per il crollo della 
cortina di ferro. Davanti a un milione di fedeli il 
Cardinale tedesco ringraziò anche il semplice po-
polo portoghese, che aveva accolto il messaggio 
della Madonna attraverso i pastorelli: “Benedet
to sei tu, Portogallo, perché hai creduto!”.
Decisivo fu in seguito il contributo del Cardinal 
Meisner perché la beatificazione dei pastorelli 
Giacinta e Francesco, nella settimana di Pasqua 
nel 2000, potesse svolgersi proprio a Fatima. Con 
grande delusione dei portoghesi era stato deciso 
che durante l’Anno Santo il Papa non avrebbe 
dovuto allontanarsi da Roma. Solo circa 2.000 
pellegrini avrebbero potuto permettersi un volo 
a Roma dal Portogallo. Perciò il Cardinale si 
fece intercessore presso il Papa: “Basta che Lei 
dica: ‘Non sarò a Roma solo dalla mattina 
fino alla sera’.” Giovanni Paolo II non rispo-
se, ma Meisner comprese dal suo sguardo che 
aveva funzionato! Terminata la beatificazione, 
tra i vescovi si disse allegramente: “Il Cardinal 
Meisner ha vinto”, ma egli corresse umilmente: 
“No, la Madonna ha vinto”.

Un altro grande avvenimento unì il Cardi-
nale Meisner e Papa Giovanni Paolo II, 
addirittura oltre la morte: la Giornata Mondiale 
della Gioventù a Colonia nel 2005. Durante l’In-
contro con la Gioventù del 1997 a Parigi, il Papa 
aveva chiamato al suo fianco il Cardinale tede-
sco e gli aveva chiesto: “Possiamo celebrare a 
Colonia la prossima Giornata della Gioven
tù del 1999?”. 
Il Cardinale di Colonia, grande amico dei giova-
ni, che aveva partecipato a tutte le GMG, a causa 
di diverse circostanze, dovette però aspettare fino 
al 2005. Nella primavera di quell’anno, Giovanni 
Paolo II era gravemente malato e ricoverato al 
Policlinico Gemelli. Inaspettatamente fece chia-
mare il suo amico. A stento, per via della trache-
otomia, domandò a Meisner: “Mi aspettate an
cora a Colonia?”. E il Cardinale gli confermò 
vivamente: “Santo Padre, eccome!”. Mentre 
rispondeva prese tutte e due le mani del Papa e 
insistette: “Santo Padre, le lascio solo se mi 
promette che verrà!”. Con un lieve sorriso il 
Papa gli promise: “Io verrò. Ma come, lo de
cide Lui”.

Così la GMG di Colonia è stata la prima e uni-
ca con “due Papi”: Benedetto XVI e Giovanni 
Paolo II, presente con la sua benedizione dal Cie-
lo. Il Cardinale fu felicissimo di esser riuscito ad 
ottenere, per la prima volta, l’adorazione eucari-
stica notturna nella vigilia, tenutasi sulla spianata 
di Marienfeld nei pressi di Colonia. Da allora l’a-
dorazione eucaristica viene considerata il punto 
culminante di ogni GMG. Così si è concretizza-
to, nel modo più bello, il motto della Giornata 
Mondiale della Gioventù di Colonia scelto da 
Papa Giovanni Paolo II secondo le parole dei tre 
Re Magi: “Siamo venuti per adorarlo”. 

“Non ho predicato me stesso, ma sempre e solo il messaggio di Cristo. Questo dà una libertà interiore e una gioia, che non si fanno scon-
volgere né dagli applausi, né dagli insulti. Il mio punto di riferimento è stato principalmente Gesù Cristo: in me, davanti a me e sopra di me”.

Fonte principale: Joachim Kardinal Meisner, 
Er war mein Freund. Pattloch Verlag 

“Signore, ti ringraziamo per la testimonianza  del tuo servo Joachim.
Concedigli ora di intercedere per la Chiesa di Colonia e per tutto il mondo”.

Parole di saluto del Papa emerito Benedetto XVI per le esequie del Cardinal Meisner
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La città sul Reno conserva da centinaia di anni un tesoro preziosissimo: il reliquiario 
dei tre Re Magi. Quel che ora vorremmo chiedere ai tre Re è: 

“Come siete arrivati a Colonia?”.
Il Vangelo di Matteo li chiama “Magi”, dottissimi astronomi pagani della Persia 
o della Babilonia, gli odierni territori dell’Iran e dell’Iraq. Questi saggi furono 

presto identificati come quei re stranieri profetati nell’Antico Testamento, 
che portando doni vanno verso “lo splendore di Gerusalemme”. 

Un antico testo egiziano rivelò poi i loro nomi: Gaspare, Melchiorre e Baldassarre.

I tre Re Magi a Colonia

Fu la santa Imperatrice Elena a trovare le loro 
reliquie a Gerusalemme e a farle portare a Co-
stantinopoli. Tramite il santo vescovo Eustorgio, 
che le aveva ricevute in regalo nel quarto secolo, 
le reliquie giunsero a Milano, sua città natale. Lì, 
nel 1158, quando l’Imperatore Federico Barba-
rossa assediò la città, le ossa dei tre Re furono 
rinvenute nell’antica Chiesa di sant’Eustorgio.
Conquistata Milano, l’Imperatore regalò il san-
to tesoro al suo fedele cancelliere Rainald von 
Dassel, arcivescovo di Colonia. Questi, pieno di 
gioia, ritornò nella sua città, dove le preziose re-
liquie arrivarono il 23 luglio 1164 con il giubilo 
di tutta la popolazione e dove, nell’antico duomo, 
furono solennemente sepolte tra preghiere e canti. 
Il vescovo dispose che una solenne processione 
dovesse ripetersi ogni anno: tre uomini, vesti-
ti da Re, seguendo una stella, avrebbero dovuto 
accompagnare le reliquie nel duomo prima della 
celebrazione della Santa Messa festiva.
Iniziarono subito senza sosta i pellegrinaggi ai 
santi tre Re. Per venerare il reliquiario si presen-
tarono imperatori tedeschi e anche fiumi di pelle-
grini di tutti i ceti e di diverse parti d’Europa, fatto 
che nel medioevo rese Colonia il quarto luogo di 
pellegrinaggio più importante del cristianesimo, 
dopo Roma, Gerusalemme e Santiago de Com-
postela. Dappertutto e per diverse difficoltà ci si 

rivolgeva ai veneratissimi santi, soprattutto per i 
viaggi e per avere buoni raccolti.
Il successore del vescovo Rainald incaricò il mi-
glior orafo del tempo di realizzare un reliquiario 
degno del suo incomparabile contenuto: lo scri-
gno dei tre Re, rivestito con più di mille gemme 
e perle divenne il più grande e il più prezioso 
dell’Occidente. Si decise allora di costruire a Co-
lonia un nuovo e imponente duomo gotico, che 
da allora si innalza come un secondo involucro di 
pietra sopra il reliquiario.
 
Un fatto interessante: nel 1864 lo scrigno fu 
aperto e le reliquie dei tre Re furono esaminate. 
Si constatò che si trattava di scheletri maschili 
quasi completi, di età differenti. Solo nel 1980 
si analizzarono le strisce di stoffa, con le qua-
li sono avvolte le numerose ossa. Il risultato fu 
sensazionale: sono preziosi damaschi di seta, 
porpora ed oro, tessuti solo fino al quarto secolo, 
quindi veramente di “età messianica”. 
Oggi lo scrigno dei tre Re si trova direttamente 
dietro l’altare maggiore e, innalzato e illumina-
to, domina all’interno della gigantesca cattedra-
le. La struttura aperta di acciaio, sulla quale è 
posato lo scrigno, secondo una tradizione antica 
permette ai pellegrini di pregare passando sotto 
le reliquie dei Santi. 

Quando il 6 gennaio del 1990, il Cardinale Joachim Meisner celebrò per la prima volta la liturgia nel Duomo di Colonia, fece 
fatica a trattenere le lacrime: “Da bambino, profugo a Körner, in Turingia, ascoltai per la prima volta via radio questa Santa 
Messa dal parrucchiere del paese. Mio Dio! Allora pensai l’impossibile: ‘Un giorno vorrei partecipare a questa liturgia nel 
duomo di Colonia!’. Ed ora, Dio ha condotto me, figlio di profughi, in questa città per presiedere ogni anno la Messa dei tre Re!”.
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Il Bambino Divino è stato ed è fino ad oggi il vero compagno spirituale 
di milioni di bambini sofferenti lasciati soli in mille modi diversi.

Un’ idea si diffonde nel mondo

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, ad Inn-
sbruck, ci fu un uomo che si accorse della grande 
miseria di tanti bambini orfani e giovani abbando-
nati a se stessi: era Hermann Gmeiner, austriaco, 
figlio di contadini del Vorarlberg, che da giovane 
voleva diventare pediatra. Da piccolo era rimasto 
orfano della mamma, ma nonostante questo nella 
sua grande famiglia aveva sperimentato cosa vuol 
dire poter crescere protetto e curato con affetto 
materno. Nel 1949, con in tasca soli 600 scellini 
(ca. 50 euro), Herman si propose di creare, per i 
tanti orfani di guerra, un posto dove la vita fosse 
quanto più possibile simile a quella di una fami-
glia.“Non conosco modo migliore per aiutare 
un bambino ‘caduto dal nido’ che dargli una 
madre, delle sorelle e dei fratelli, una casa, un 

villaggio. Tutto qui. Più semplice di così non 
si può”.
Gmeiner chiese agli abitanti del Tirolo di soste-
nere il suo progetto con uno “scellino” al mese 
e le risposte furono straordinarie! Così la prima 
“madre” di questa nascente opera poté fare il suo 
ingresso nel primo cosiddetto “SOS-Villaggio del 
Fanciullo” di Imst prima del Natale del 1950, e 
accogliere amorosamente i primissimi cinque or-
fani, che da poco avevano perduto i loro genito-
ri. La cosa essenziale e più bella era che, da quel 
momento in poi, questi piccoli potessero esser 
curati in modo materno. Ciò che in origine aveva 
ispirato questa splendida idea del “Villaggio del 
Fanciullo” risaliva a tempi lontani, all’infanzia di 
Gmeiner.

La bella immagine di mia madre
“Mia madre morì nel 1925, quando avevo appena 
cinque anni, eppure sono sicuro che il suo ascen-
dente sulla formazione della mia anima è stato 
molto grande. Ricordo solo pochi e determinanti 
avvenimenti della sua vita. Era una donna buona 
e ancora di più era una buona madre.
Un giorno i miei fratelli e sorelle più grandi ave-
vano combinato qualche “guaio” e nostra madre 
ci chiamò tutti in soggiorno. Stavamo in piedi 
intorno a lei. Mamma era seduta su una sedia 
di legno. Come se fosse ieri, io la rivedo come 
una regina davanti a me; le sue parole risuonava-
no buone, piene di perdono e gentili. Allora – e 
questo lo avevo percepito già da piccolo – non 
ci rimase alcun dubbio che quello che era acca-
duto non avrebbe dovuto ripetersi mai più, però 
sentimmo anche che nostra madre ci aveva già 
perdonato.

Dopo la nascita del suo nono figlio, mio fratello 
Antonio, mamma si ammalò gravemente. Alcune 
ore prima della morte, chiamarono noi otto fratel-
li e sorelle al suo capezzale. Nostro padre era con 
lei, ma uscì subito perché non dovevamo vedere 
quanto soffrisse. I fratelli e le sorelle più grandi 
piangevano ad alta voce. Noi quattro piccoli non 
sapevamo ancora cosa fosse la morte. Nostra ma-
dre ci disse soltanto: ‘Restate buoni, bambini!’, 
e uno dopo l’altro l’infermiera ci spinse fuori. 
Poi non rividi più la mamma. Nella mia memoria 
però continua a vivere come la prima e più bella 
donna del mondo. Ciò che lei ci ha insegnato e di 
cui è stata esempio supera gli insegnamenti e le 
scuole di tutta la mia vita.
Il compito di prendere il posto di nostra madre 
toccò ad Elsa, la sorella maggiore. Aveva allora 
16 anni ed era troppo giovane per questa grande 



7

responsabilità. Ma le riuscì tanto più facile entrare 
in questo ruolo quando le fu sempre più evidente 
quanto bene facesse a tutti noi e a nostro padre. I 
debiti da pagare, i lavori pesanti, che dovevamo 
fare, la povertà, che dovevamo sopportare, non ri-
uscirono a logorare l’unione della nostra famiglia. 
Ci aiutammo a vicenda ad andare avanti, cosa che 
alla fine degli anni ‘20 diventava sempre più diffi-
cile. Così riuscimmo a consolidarci in una nuova 
vita e a ricostruire la tenda distrutta. 
Quando, quindici anni dopo che nostra madre era 
morta, mi ritrovai sui campi di battaglia in Rus-
sia, lei certo mi sarà stata più vicina che mai. In 
quattro anni di guerra, non credo di averla mai di-
menticata, nemmeno un giorno. Spesso prima di 

un attacco mi sembrava di sentirla accanto a me. 
Parlavo sempre con lei. Era vicina al mio cuore 
come la giacca militare al mio corpo. Il pensiero 
di lei mi rendeva sempre particolarmente sicu-
ro e tranquillo. L’immagine di mia madre, mai 
svanita dal mio cuore, mi aiutò anche in un’al-
tra situazione. Dopo la guerra, mentre studiavo 
all’Università e nel tempo libero lavoravo per i 
giovani, incontrai un gran numero di ragazze e 
ragazzi abbandonati, trascurati e dimenticati. Si 
trattava quasi sempre di bambini che avevano 
perso le loro madri o che erano stati abbandonati 
o rifiutati dalle loro stesse famiglie. Questi ra-
gazzi non avevano altro bisogno se non quello di 
avere una madre come l’avevo avuta io”.

Fonte: H. Gmeiner,  Eindrücke - Gedanken - 
Bekenntnisse, SOS-Kinderdorf-Verlag 

Innsbruck-München 1989

Hermann Gmeiner ha sottolineato spesso: “L’amore è una potenza, una forza che ci muove. 

Viene da Dio. L’amore rende capaci anche le nostre madri del ‘Villaggio del Fanciullo’ 

di occuparsi di sconosciuti bambini abbandonati come fossero loro propri figli”.

“Klaus non si riconosce più”

“Quando poi ebbi l’idea di fondare i ‘Villaggi 
del Fanciullo’, la figura della madre avrebbe do-
vuto essere il centro di tutto il lavoro educativo. 
Fu un successo inaspettato. Uno dei miei primi 
‘figli’, Klaus, ci convinse che eravamo sulla stra-
da giusta con l’idea del ‘Villaggio’. Klaus ave-
va già 12 anni quando, nel gennaio del 1951, si 
presentò da solo nella sede di Imst. Aveva letto 
del ‘Villaggio’ su un giornale e mi disse: “Non 
posso più sopportare la situazione a casa. 
Per favore, fatemi stare qui!”. Facemmo delle 
ricerche e ci risultò che il ragazzo da tanto tempo 
aveva perso la mamma; il padre, per disperazio-
ne, aveva cominciato a bere ed era caduto molto 
in basso. In un quartiere misero, con un padre 
ubriaco, il ragazzo era cresciuto con i vicini di 

casa, che avevano una pessima reputazione e 
comportamenti privi di affetto; così aveva cono-
sciuto solo perfidia, miseria e fame. Secondo le 
dichiarazioni di questi vicini non vi era più nulla 
di buono in questo ragazzo e loro erano felici di 
essersene sbarazzati. ‘Potrei spaccare tutto’, 
imprecava lui se gli si domandava di questa gen-
te oppure diceva: ‘Sarebbe meglio se mi man
daste via, perché non valgo niente’. 

Dopo alcune settimane fui chiamato nella casa in 
cui viveva Klaus. La ‘famiglia’ stava consumando 
la cena. Sulle ginocchia di Klaus (12 anni) era se-
duta Lisa, di appena un anno, che veniva imboc-
cata da lui con la più grande premura. ‘Prima 
Lisa, poi io’, diceva ad ogni cucchiaio. Klaus 
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era felice, rideva e giocava con la piccola ‘so-
rellina’, era una vera gioia! La sua ‘mamma’ del 
‘Villaggio del Fanciullo’ sorrideva: ‘Ogni sera, 
prima di andare a letto, passa in camera del
la piccola Lisa, per vedere se dorme bene’.

Una volta che Lisa si ammalò, Klaus fece 
finta di avere mal di testa per non andare a scuo-
la. Non voleva a nessun costo allontanarsi dal 
letto della piccola. Era talmente preoccupato per 
la bambina, che anche di notte bussava ripetuta-
mente nella stanza della ‘mamma’, che l’aveva 
presa con sé, per informarsi sulle condizioni del-
la sorellina. 
Dopo alcuni mesi Klaus si sentì responsabile ed 
iniziò ad aiutare la ‘madre’ in molti lavori. An-
dava a fare la spesa, preparava la legna, accen-
deva il fuoco e la domenica, orgoglioso, accom-
pagnava in chiesa i cinque più piccoli. In quel 
periodo sua ‘madre’ mi disse un giorno: ‘Klaus 
è irriconoscibile. Lisa e gli altri piccoli ne 
sono la causa. Egli è felice di non essere più 

considerato un buono a nulla, di poter aiu
tare i più deboli e che gli sono stati affidati 
grandi compiti. Da ragazzo amareggiato è 
diventato un giovane servizievole. È grato 
per ogni parola buona e credo che mi rin
grazi maggiormente per il fatto che la sera, 
mentre è già a letto, vado sempre a visitarlo, 
gli do la mano e gli auguro la buona notte. I 
suoi occhi brillano mentre con voce ricono
scente dice: ‘Dormi bene, mamma e grazie 
mille!’. Ancora non so però se Klaus mi è 
grato perché lo aiuto e gli voglio bene, o per
ché mi prendo cura della sua Lisa e sono una 
madre per lei. Questo ragazzo, comunque, è 
stato conquistato da Lisa’. 

Oggi Klaus è un uomo e da molto tempo non 
vive più nel ‘Villaggio del Fanciullo’; nel mondo 
del lavoro ha avuto successo come falegname. È 
sposato e ha tre figli. Ma, in particolare il giorno 
della festa della mamma, ritorna a casa, al ‘Vil-
laggio’ e porta sempre qualcosa per i ragazzi”.

Fonte: Hansheinz Reinprecht, Hermann Gmeiner, 
Der Vater der SOS-Kinderdörfer, Verlag Fritz Molden 1979 

Molto apprezzato con onorificenze, lauree, cittadinanze onorarie e numerosi riconoscimenti, Gmeiner non ha mai 
dimenticato che: “Milioni di amici in tutto il mondo mi hanno aiutato a dare ai bambini una casa nei ‘Villaggi del 
Fanciullo’. Siamo riusciti a trasformare bambini di nessuno in bambini felici. Il loro sorriso, i loro sì alla vita sono 
la nostra ricompensa!”. Dopo 37 anni di attività benedetta in tutto il mondo, Hermann Gmeiner è morto nel 1986 
e secondo il suo desiderio è stato sepolto ‘a casa’, nel ‘Villaggio’ di Imst in Tirolo, dove tutto aveva avuto inizio.
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Cinquanta anni fa, nella parte occidentale della Nuova Guinea, appartenente 
all’Indonesia, fra diverse altre tribù indigene, viveva anche quella dei Sawi, all’epoca 
ancora completamente isolata e rimasta all’età della pietra. Brutali e violenti, i Sawi 

erano cacciatori di teste e cannibali, che usavano i crani delle loro vittime come 
“cuscino”. Nel 1962, i missionari Don e Carol Richardson, una giovane coppia 

di coniugi protestanti, con il figlio Steve di soli sette mesi, lasciarono la loro patria, il 
Canada, per trasferirsi presso quest’aggressiva tribù, in un territorio paludoso della 
giungla inesplorata. Lo stesso missionario Don Richardson ci racconta come il Divi

no Bambino della pace abbia portato la fede cristiana 
e una pace duratura a 3000 Sawi bellicosi.

Il Bambino della pace

“ Al nostro arrivo in canoa, c’erano ad 
aspettarci 400 uomini, donne e bambini accalca-
ti sulla riva. Gli uomini presentavano pitture di 
guerra e avevano in mano le loro armi; mi passò 
per la mente: ‘Saremo invitati a cena o sare
mo noi la cena?’. Con il nostro figlio Steve in 
braccio, aiutai Carol a sbarcare e subito fummo 
circondati dalla tribù, tanto che faticammo ad 
andare avanti. Nonostante tutto sentii in me la 
pace di Dio e gettando lo sguardo su mia mo-
glie vidi che lei sorrideva alle persone. Nessun 
rumore, solo un silenzio sepolcrale fin quando 
un guerriero gridò all’improvviso: ‘Essa!’. D’un 
colpo si alzò un grido di gioia incomparabile, si 
formò uno scudo di uomini e, accompagnati da 
balli e suoni di tamburo, fummo condotti alla 
nostra casa.
Per prima cosa dovemmo imparare la lingua dei 
Sawi, uno studio intenso, tra le otto e le dieci 
ore al giorno! Dopo un anno la parlavo corrente-
mente e la misi in forma scritta; poi mi feci una 
traduzione del Nuovo Testamento. Mentre io mi 
affaticavo con la lingua, mia moglie, infermiera, 
curava i malati e salvò molte vite nella piccola 
clinica che avevo costruito per loro. Gli indigeni 
apprezzavano molto il pronto aiuto medico. Fa-
cevamo tutto per avvicinarli a Gesù. 
Poi avemmo un’idea più chiara delle loro abitu-
dini ed usi e dovemmo constatare che vivevamo  

e lavoravamo in mezzo a un popolo che glorifi-
cava come alti ideali l’infedeltà e il tradimento. 
I Sawi, riuniti attorno al fuoco, raccontavano in 
molte storie ai loro figli come i loro ‘eroi’ faces-
sero amicizia con altre persone solo al fine di ‘in-
grassarle per la macellazione’, per poi ucciderle e 
mangiarle. Quando capimmo che l’idealizzazio-
ne del tradimento faceva parte della loro conce-
zione di vita, comprendemmo perché vivessimo 
‘uno choc culturale’ nella vita in comune con 
loro. Tutto era totalmente diverso, senza Dio e 
pieno di cose demoniache! Eppure Dio ci aveva 
mandato qui per conquistare a Lui queste perso-
ne e far cessare questa esaltazione del tradimento 
sleale, che da secoli, o forse da millenni, apparte-
neva al loro modo di vivere”. 

Dopo che Don Richardson ebbe conquistato la 
fiducia della tribù, cominciò a raccontare qualco-
sa di Dio e di Suo Figlio Gesù Cristo. Ma quale 
choc quando il missionario scoprì che i Sawi tro-
vavano in Giuda Iscariota il loro più grande eroe, 
perché con successo era stato capace di fingere 
per tre anni l’amicizia con Gesù!

“Lo definivano un ‘maestro dell’inganno’ 
e dicevano: ‘Non abbiamo mai avuto l’idea 
di baciare la nostra vittima al momento 
cruciale del tradimento!’. Allora potei solo 
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pregare: ‘O Dio, ho bisogno del Tuo aiuto 
e del dono della tua saggezza!’. Come Dio 
mi avrebbe messo in grado e quale mezzo mi 
avrebbe dato per oltrepassare questo ‘muro di 
fuoco culturale’ e arrivare al cuore dei Sawi?”.

“Inoltre diversi villaggi dei Sawi erano nemi-
ci tra loro. Si insultavano reciprocamente e l’o-
dio deflagrava. Davanti alle nostre finestre vola-
vano frecce da una parte e dall’altra. Per diversi 
giorni ci fu una battaglia proprio davanti a casa 
nostra. Ma nessuna violenza fu indirizzata verso 
noi missionari. Si trattava di villaggi che com-
battevano l’uno contro l’altro, e noi ci trovava-
mo in mezzo. C’erano diversi feriti abbandonati 
vicino casa ed io iniziai ad implorare i guerrieri 
di entrambe le parti a fare finalmente pace. Che 
impresa audace rivolta a persone che conside-
ravano virtù il tradimento, le rappresaglie e la 
violenza! Dissi a mia moglie: “Tesoro, mi sem
bra che Dio ci incarichi di servirlo presso un 
popolo che non sa come risolvere i conflitti”.
Sapevamo che era il maligno a stimolare questi 
eccessi sanguinari. Ed era sempre lui a cercare 
di scoraggiarci e convincerci che la nostra mis-
sione era senza speranza, che i Sawi non erano 
da cambiare e che la Buona Novella non li po-
teva raggiungere, perché troppo cattivi, deboli 
e indegni di fiducia. Bisognava lottare contro 
questi attacchi del maligno e avere ferma da-
vanti agli occhi la chiamata di Dio”.
Don e Carol pregarono a lungo per una soluzione, 
ma, quando i conflitti e i combattimenti a morte 

andarono avanti per settimane, quasi persero la 
speranza che il Vangelo avrebbe mai potuto met-
tere radici in quel luogo. Don, infine, diede un 
ultimatum ai capitribù: “Dissi loro: ‘Se non met
tete fine alle violenze tra di voi, allora farò i 
bagagli e andrò altrove con la mia famiglia’.

Questo annuncio fu come un colpo per i guer-
rieri che non volevano a nessun costo lasciarci 
andar via perché la nostra presenza significava, 
per questi indigeni, anche medicine e attrezzi di 
ferro che sostituivano le loro asce di pietra. Mi 
assicurarono che forse c’era una possibilità per 
fare pace e tenerci con loro. Poi dovetti costatare 
che, con i miei appelli per la pace ad entrambi i 
contendenti, senza volerlo, avevo fatto in modo 
che un padre Sawi facesse un gesto che io – come 
genitore – non avrei mai potuto immaginare. 
La mattina dopo, infatti, uno dei capitribù fece 
un sacrificio che gli costò tutto ciò che aveva 
di più caro e prezioso. Lo vidi stendere le brac-
cia e mettere il suo unico figlio tra le braccia di 
un guerriero nemico, che era anche un padre. E 
lo sentii dire: ‘Ti consegno mio figlio, il mio 
unico figlio, come ‘bambino della pace’, che 
sarà mediatore di pace fra la tua e la mia 
gente fin quando resterà in vita nella tua 
casa’. Quando vidi quel padre fare questo 
sacrificio pensai tra me: ‘Un padre che af
fida il proprio figlio, il suo unico figlio, ai 
nemici, per raggiungere la riconciliazione, 
questo è un segno molto chiaro di Dio! Egli 
ora ha in mano il gioco!’.

Il primo bambino della pace, allora consegnato dal giovane padre Sawi al villaggio nemico tra i pianti strazianti della ma-
dre, più tardi, divenuto cristiano, ricevette il nome di Giovanni. Fu il primo tra i Sawi a frequentare un istituto di educazione 
superiore e oggi è un direttore didattico. Altri bambini, ex cacciatori di teste, hanno seguito il suo esempio. 

La chiave per  aprire i cuori
Capimmo allora che, nella cultura dei Sawi, 
c’era qualcosa che li avrebbe potuti aiutare a 
comprendere l’Incarnazione e l’opera di salvez-
za di Cristo. Questa era allora la chiave per apri-
re i cuori di questo popolo, per la quale avevamo 
pregato! 

Il fatto che contemplassero nella loro mentalità 
la figura del ‘bambino della pace’ era come un 
ponte sopra un ruscello, la porta segreta perché il 
Vangelo potesse entrare nella loro cultura! Que-
sto comportò una rivoluzione sia spirituale che 
sociale. 
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Carol ed io applicammo ai Sawi la loro stessa 
concezione del ‘bambino della pace’, chiedendo-
ci curiosi se lo Spirito di Dio avrebbe realmente 
utilizzato questo tipo di annuncio per la cristia-
nizzazione di questa tribù di cacciatori di teste. 
Ed Egli lo fece! Annunciammo loro Gesù come 
il più grande ‘Bambino della pace’, datoci dal 
più grande Padre, per creare una pace più grande 
fra Dio e gli uomini e fra gli uomini stessi.

Questo fu il momento della nascita della Chie-
sa presso i Sawi. Da quel giorno in poi tutte le 
diverse tribù iniziarono ad aprirsi e ad accettare 
con gratitudine che Dio aveva dato il ‘Suo Bam-
bino della pace’ nelle mani dei suoi nemici per 
redimere tutti e creare la pace. Però Egli non 
aveva chiesto nulla in cambio! 
Molti membri della tribù accettarono il ‘Bam-
bino della Pace’. Posero fine al cannibalismo e 
alle usanze pagane e divennero i primi cristiani 
fra i Sawi”. 
Don Richardson racconta poi del suo primo Na-
tale fra i neo convertiti dei diversi villaggi: “Fu 
il Natale più bello che io avessi mai vissu
to. I miei pensieri tornavano indietro, oltre i 
tempi e i luoghi, ad altre feste di Natale alle 
quali avevo partecipato: Natali con la neve, 

con gli abeti, sotto il gran freddo della mia 
patria, il Canada. Ma nessuno di essi pote
va paragonarsi a questo Natale afoso nel
la giungla, nel quale lo spirito del perdono 
aveva superato e vinto i cuori di coloro, per 
i quali, fino a poco tempo prima, la vendetta 
era l’abituale condotta di vita. Si era trat
tato di un lungo viaggio e ancora non era 
finito”. 
Anche tra i nuovi indigeni cristiani c’era chi 
testimoniava: “Guardate! Dio ha messo in 
me lo spirito del suo Bambino della Pace, 
Gesù. E perché non scambiamo più i ‘tarop’ 
(i bambini) fra i nostri villaggi? Perché Dio 
ne sarebbe offeso. Egli direbbe: ‘Pensate di 
dover ancora dare i vostri figli? Il MIO Fi
glio della Pace non è sufficiente?’.”
Don e Carol Richardson operarono per 15 anni 
fra le tribù dei Sawi, poi dovettero salutarli: 
“Abbiamo trasmesso loro: ‘Finora siete sta
ti beneficiari della Buona Novella, ma ora 
dovete condividerla e dare ad altri ciò che 
avete ricevuto’. 
I Sawi se lo presero a cuore. Si recarono presso 
le vicine tribù ancora sconosciute. Gli ex canni-
bali, divenuti collaboratori nella missione cri-
stiana, ne conquistarono alla fede altre quattro.

Fonte principale: Don Richardson, Friedenskind, Verlag der Liebenzeller Mission, altre fonti vedi p. 30

Nell’estate del 2012, dopo cinquanta anni, Don Richardson, a 77 anni, è tornato nei territori della sua vecchia missione, con 
i figli Steve, Shannon e Paul, che avevano vissuto la loro infanzia nell’ovest della Nuova Guinea. Centinaia di indigeni di cin-
que diverse tribù, in abiti tradizionali, tra i quali numerosi anziani che il missionario aveva conosciuto di persona, gli hanno 
tributato un’accoglienza straordinaria. Erano rimasti fedeli alla fede cristiana e l’avevano trasmessa alle nuove generazioni.

Steve (50 anni), arrivato presso i Sawi quando era un bambino di pochi mesi, racconta: “Moses, un Sawi, che 45 anni 
prima con me saltava in acqua dagli alberi e scorrazzava per il villaggio, mi ha detto: ‘Quando tu e i tuoi genitori siete 
venuti da noi, vivevamo tutti nel buio. Oggi questo è un luogo sicuro e pacifico in cui vivere. Ne siamo orgogliosi. La 
Parola di Dio ci è stata annunciata e noi abbiamo accettato il Vangelo. Possiamo solo ringraziare Dio. Quando domani 
risalirete sull’idrovolante vorrei che sapeste che qui noi vogliamo rimanere fedeli alla fede cristiana per tutta la vita’.”
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Anna Caterina Emmerich
Una delle anime mistiche di espiazione più grandi della Germania, 

Anna Caterina è stata beatificata nel 2004 a Roma, in Piazza San Pietro 
da Papa Giovanni Paolo II.

Il suo medico confermò che Anna Caterina 
Emmerich, a quasi 50 anni, il 9 febbraio 1824, 
morì “tra tormenti indescrivibili”. Esteriormente 
la sua vita si svolse nel raggio di pochi chilome-
tri tra i paesi di Dülmen e Coesfeld nella terra 
di Münster. Nelle sue visioni, però, il Signore la 
portò tante volte in paesi lontani e in tempi pas-
sati. Anna Caterina, quinta di nove figli, crebbe 
in una famiglia di contadini poveri e fin dall’in-
fanzia ricevette grazie straordinarie. Raccontò, 
per esempio, di vedere il suo angelo custode, 
la Madonna, alcuni santi e il Divino Bambino. 
Gesù Bambino la visitò diverse volte mentre lei 
pascolava le mucche. Di questi incontri raccontò: 
“Parliamo di tante cose buone di ogni gene
re, in che modo vogliamo servire e amare Dio 
e come Dio vede tutto. Facciamo dei berretti 
e delle calze per i bambini poveri”.
A 16 anni, durante il lavoro nei campi, visse un 
evento decisivo per la sua vocazione e da quel 
momento ebbe un solo scopo: entrare in un con-
vento. In un primo momento, però, questo le fu 
negato a causa della sua povertà e della mancan-
za di istruzione. Solo dodici anni dopo fu final-
mente accolta presso le Canonichesse Regolari 

di Sant’Agostino di Agnetenberg, vicino Dülm-
en.Qui passò la maggior parte del tempo nella 
lavanderia del monastero, lavorando duramente. 
Tra diverse malattie gravi e sofferenze interiori 
fu anche vittima di un infortunio sul lavoro che le 
causò sofferenze fino al giorno della morte. 

Quando il convento delle Agostiniane fu chiuso 
a causa delle leggi napoleoniche, Anna Caterina 
fu costretta a trovarsi un nuovo alloggio. Venne 
accolta come domestica presso l’Abbé Lambert, 
un prete fuggito dalla Francia, che viveva a Dül-
men. Dopo soli pochi mesi però le sue condizioni 
di salute la costrinsero al letto. Nella sua grave 
infermità le si mostrò il Signore Crocifisso, che 
la unì in modo particolare alla sua Passione, im-
primendole nel 1812 le Sue piaghe nelle mani, 
nei piedi, nel petto e sulla fronte. In queste sue 
sofferenze riparatorie il Signore le rivelò tanti 
dettagli e segreti dell’Antica e della Nuova Al-
leanza. Nacque così un’opera ampia e singolare 
sulla storia della salvezza. Per cinque anni e mez-
zo lo scrittore Clemente Brentano di Berlino visi-
tò quotidianamente Anna Caterina e scrisse tutto 
ciò che lei gli riferiva delle sue visioni.
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La Nascita di nostro Signore Gesù Cristo
secondo le visioni della beata Anna Caterina Emmerich

In cammino verso Betlemme
Vidi Giuseppe e Maria insieme ad Anna nel-
la casa di Nazaret. Giuseppe raccontava alle due 
donne di come gli fosse apparso un angelo a mez-
zanotte, durante il suo ritorno da Gerusalemme, 
un angelo che lo aveva esortato a prendere Maria 
e a ripartire subito alla volta di Betlemme, dove 
Lei avrebbe dato alla luce il Bambino. Maria in-
vece era istruita nelle profezie e sapeva interior-
mente che il parto sarebbe avvenuto a Betlemme. 
Si prepararono per il viaggio. La madre Anna si 
mostrava assai afflitta. Vidi Giuseppe e Maria 
mettersi silenziosamente in cammino. L’asino era 
carico di una sella comoda per Maria e per i ba-
gagli.
Quando arrivarono a Betlemme, Giuseppe si fece 
annunciare ed ottenne il permesso di entrare in 
città. Entrarono quindi a Betlemme attraverso 
delle mura diroccate. Vidi che Maria si era fer-
mata con l’asino all’inizio della strada mentre 
Giuseppe cercava alloggio tra le prime case, ma 
senza ottenere risultato. Andarono verso il centro, 
per le contrade, e dall’altra parte della città, ma 
ogni sforzo fu vano. Maria con l’asino attendeva 
pazientemente per lungo tempo all’angolo delle 
strade, mentre Giuseppe tornava da Lei ogni volta 
sempre più scoraggiato.

L’unica soluzione fu quella di cercare alloggio in 
un ricovero di pastori dove Giuseppe si era nasco-
sto nella sua gioventù. Lì egli portò Maria. Il buon 
uomo era profondamente umiliato ed afflitto per-
ché aveva spesso parlato della buona accoglienza 
che avrebbero trovato a Betlemme. Giuseppe aprì 
la semplice porta, accese un lumino ed entrò nella 
grotta. L’ingresso era assai angusto, quasi inte-
ramente occupato da ramoscelli e da paglia al di 
sopra dei quali pendevano stuoie di colore scuro e 
anche all’interno c’erano ostacoli di vario genere. 
Allora Giuseppe cominciò a ripulire la grotta nel 
modo migliore e riuscì a far spazio per preparare 
un giaciglio a Maria. Ella si sedette su una coper-
ta, aveva accanto a sé il suo fagotto. Anche l’asi-
no fu portato dentro. 
Le pareti all’interno erano di roccia, ma pulite e 
avevano qualcosa di grazioso. Il pavimento era 
più basso rispetto all’entrata e da tre lati circonda-
to da un’alta panca di pietra. Il luogo dove si tro-
vava la mangiatoia era prima una convessità pro-
fonda nella grotta. Giuseppe appese una lampada 
alla parete. Mentre la Vergine Santa riposava, egli 
prese un otre di cuoio e si recò ad un ruscelletto 
che attraversava il prato dietro la collina. Poi andò 
in città a comprare piccole ciotole e frutta.

La nascita del Divino Bambino
Il giorno dopo Maria spiegò a san Giuseppe 
che il momento della nascita era ormai vicino e 
perciò lo pregò di ritirarsi nella cella che si era 
ricavato per sé all’interno della grotta. Prima di 
farlo, egli si voltò ancora una volta e vide Maria 
di spalle pregare in ginocchio sul suo giaciglio. 

All’improvviso la grotta fu interamente illumi-
nata e Maria fu come circondata da fiamme. Lo 
splendore che irradiava la Santa Vergine diven-
tava sempre più fulgido. Una candida e ampia 
tunica sciolta cadeva in larghe pieghe intorno al 
suo corpo. A mezzanotte fu completamente rapita 
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L’adorazione dei pastori

Vidi i tre pastori più anziani davanti alle loro 
abitazioni mentre ammiravano il magnifico splen-
dore sopra la grotta. Vidi una nube luminosa cala-
re su di loro e assumere delle forme. Contempora-
neamente, nelle immensità del silenzio notturno, 
udii elevarsi un canto dolce, forte e allo stesso 
tempo tranquillo. All’inizio i pastori si spaven-
tarono di fronte a quelle manifestazioni, ma ben 
presto cinque o sette graziose e luminose figure di 
angeli apparvero loro. Tenevano nella mano una 
specie di lungo nastro o pergamena sulla quale, in 
grandi lettere, si trovavano scritte alcune parole e 
cantarono il Gloria.
Alle prime luci dell’alba, dopo la nascita, i tre 
capi dei pastori arrivarono alla grotta portando dei 
doni che consistevano in animaletti somiglianti a 
caprioli e ad uccelli più grandi, ancor vivi, che 
portavano sotto il braccio. Poi sulle spalle porta-
vano degli uccelli uccisi, legati insieme su lun-
ghe aste. San Giuseppe si affrettò ad accoglierli 
cordialmente: i pastori gli riferirono ciò che gli 

angeli avevano loro annunciato e dissero che era-
no venuti ad adorare il Bambino della promessa 
messianica. Quindi offrirono quello che avevano 
portato; Giuseppe accettò umilmente i doni e fece 
mettere gli animali in una caverna accanto. Dopo 
condusse i pastori dalla Vergine, Lei era seduta 
su una coperta accanto alla mangiatoia con Gesù 
Bambino sulle ginocchia. Quei devoti, impu-
gnando ancora i bastoni, si genuflessero con gran-
de umiltà, contemplando a lungo in adorazione il 
Santo Bambino, senza riuscire a proferire parola 
dinanzi a tanta magnificenza e luce. Istintivamen-
te intonarono l’inno che avevano udito la notte 
dall’angelo ed un salmo molto bello. Quando si 
congedarono, la Vergine porse nelle loro braccia 
il Bambino, ed essi, dopo averlo contemplato, 
glielo restituirono piangendo di gioia. I tre pastori 
più anziani a turno tornarono e aiutarono Giusep-
pe a sistemare in modo più comodo la grotta e i 
dintorni. Vidi anche diverse pie donne dalla Santa 
Vergine mentre le rendevano dei servizi.

Fonte: Testo abbreviato, riprodotto in lingua moderna da: Anna Caterina Emmerick, Visionen, Bd. 1, Luzern 1970.

dall’estasi della preghiera. La vidi elevata da ter-
ra con le mani incrociate sul petto. Lo splendore 
attorno a Lei aumentava talmente che non vidi 
più il soffitto della grotta. Da Maria fino a su in 
cielo si formò una strada di luce, nella quale una 
luce penetrava nell’altra, una figura nell’altra e 
cerchi di luce si trasformavano in figure celesti. 
Maria però pregava guardando in terra. Ed ecco 
che partorì Gesù Bambino. Lo vidi giacere sul-
la coperta davanti alle ginocchia di Maria, un 
bambino raggiante, piccolino, più luminoso del 
precedente splendore. Lo vedevo piccolino, ma 
come ingrandirsi davanti ai miei occhi. Anche le 
cose senza vita erano in un movimento interio-
re. Le pietre del suolo e delle pareti della grotta 
erano come vive.
Un’ora dopo la nascita Maria chiamò san Giu-
seppe, che se ne stava ancora assorto in preghie-
ra. Lo vidi avvicinarsi e protendersi umilmente, 

mentre in modo gioioso e devoto guardava il 
Bambino Divino. Solo quando la santa Consorte 
gli ripeté di stringere al cuore con piena ricono-
scenza il dono dell’Altissimo, egli prese il Bam-
bino tra le braccia e lodò il Signore con lacrime 
di gioia. La Vergine allora avvolse il Bambinel-
lo nei pannolini, la vidi ricoprirlo prima con un 
panno rosso, dopo avvolgerlo in uno bianco fino 
alle ascelle; in un altro ancora infine gli avvol-
se la testolina. Poi pose il divino Neonato nella 
mangiatoia, che era stata riempita di ramoscelli 
e di fini erbette, e gli adagiarono una coperta sul 
corpicino.
La Santa Vergine aveva il suo giaciglio e un 
posto per sedersi vicino al presepe. Non la vidi 
mai ammalata o affaticata. Prima e dopo il parto 
era sempre vestita di bianco. Quando qualcuno 
veniva a visitarla, solitamente era accanto alla 
mangiatoia velata accuratamente nella stoffa.
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Una storia per tutti coloro che accolgono nella loro vita 
il mistero della nascita di Gesù.

Un dialogo nel presepe

Pochi giorni prima di Natale il piccolo Flo-
rian andò a trovare il nonno. Il nonno era uno 
di quelli che, ogni anno nel periodo invernale, 
si siedono in salotto con il coltello da intaglio e 
scolpiscono nuove figure per il presepe. Per un 
certo tempo Florian osservò suo nonno scolpire 
un pastorello. Alcune statuine erano sul tavolo 
già finite. Poi il piccolo, un po’ stanco, mise un 
braccio sul bordo del tavolo e improvvisamente 
gli parve che le figure prendessero vita. Sì, pote-
va persino parlare con loro. E non solo! I pastori, 
i re, Maria e Giuseppe non erano più piccoli, e 
lui stesso non era più grande, ma camminava tra 
i pastorelli come uno di loro. 
Arrivati insieme alla stalla di Betlemme, Flo-
rian guardò il piccolo Gesù e il piccolo Gesù lo 
guardò. Poi d’un tratto gli occhi del ragazzo si 
riempirono di lacrime. “Perché piangi?”, chie-
se il Bambino Gesù. “Perché non ti ho portato 
niente!”. - “Eppure io sarei felice di ricevere 
qualcosa da te!”, disse Gesù. Il ragazzino era 
rosso di gioia. “Vorrei darti tutto ciò che ho”, 
balbettò. “Desidero tre cose da te”, continuò 
il Divino Bambino. Immediatamente Florian lo 
interruppe: “Il mio giubbotto nuovo, il mio vide-
ogioco e un libro con tante belle foto!”. “No”, 
rispose il Bambino Gesù, “non ho bisogno di 
tutto questo. Non sono nato per quello! Vo
glio qualcosa di molto diverso da te!”. “Qual-
cos’altro?”, chiese il bambino stupito. “Dammi 
il tuo ultimo tema”, disse Gesù a bassa voce, in 
modo che nessun altro potesse sentirlo, “ti pre
go, mio caro amico!”. Florian restò sorpreso: 

“Ma Gesù”, balbettò imbarazzato, avvicinandosi 
molto alla culla, “l’insegnante ha scritto sotto: 
‘insufficiente!’.” - “Ecco, proprio per questo 
lo voglio. Devi sempre portarmi tutto quello 
che è ‘insufficiente’. Me lo prometti?”. - “Sì, 
voglio farlo”, rispose il ragazzo. “E desidero 
ancora un altro dono”, proseguì Gesù. Florian 
lo guardò un po’ sconcertato. “La tua tazza 
della colazione”. - “Proprio oggi l’ho rotta!”. 
“Portami sempre tutto quello che hai rotto 
perché io lo possa riparare”. Poi Florian sentì 
l’ultima richiesta di Gesù: “Dammi la rispo
sta che hai dato a tua madre quando ti ha 
chiesto come si era rotta la tazza!”. Il ragaz-
zino appoggiò la fronte sul bordo della culla e 
cominciò a singhiozzare: “Io, io, ...”, gli riusciva 
molto difficile proseguire, “le ho detto che l’ave-
vo rovesciata urtandola. In verità, nella collera, 
l’ho gettata a terra di proposito”. “Lo so”, dis-
se il Bambino Gesù, “devi sempre darmi tutte 
le tue bugie, i dispetti e i tuoi fallimenti e 
portarmi anche tutto il male che hai fatto. E 
quando verrai da me, ti perdonerò sempre. 
Ti amo anche nella tua debolezza, voglio te
nerti stretto al mio cuore e mostrarti la via. 
Ti piacerebbe avere questo regalo da me?”. 
Il piccolo Florian ascoltò, guardò e restò mera-
vigliato. 
Non potete immaginare la gioia entrata nella vita 
di questo ragazzo dopo quell’incontro. Divenne 
adulto e in molti si meravigliavano della pace e 
dell’allegria con cui spesso dominava le situa-
zioni più difficili.

“Oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore,  che è Cristo Signore.  

Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, 

adagiato in una mangiatoia”. (Lc 2,11-12)


