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“Contemplando la vita di Gesù …  avvertiamo la necessità 

di una profonda conversione  e l’urgenza di ravvivare la fede in Lui ”.

Papa Francesco, 10 ottobre 2016

Una conversione pagata a caro prezzo
Cari lettori, amici e benefattori, il tema di questo numero del Trionfo del Cuore è la 
conversione, un argomento che ci riguarda tutti. La vera conversione è quella quoti-
diana! Lo sperimentano tutti coloro che si sforzano sinceramente di mettere in pratica 
il Vangelo di Gesù.
Il nostro “ordinario” cammino di conversione conosce prima di tutto il cadere e il rial-
zarsi di ogni giorno. Solo raramente si verifica uno straordinario evento di grazia che 
sconvolge e cambia radicalmente una persona. Assistiamo in questi casi al realizzarsi 
di “esperienze di Damasco”, attraverso le quali vengono “sgusciate delle noci dure” 
e gli occhi vengono aperti sulla meravigliosa e felice realtà della fede. In ogni modo 
una cosa è certa: per ogni conversione Gesù ha offerto la sua vita, e unita a Lui c’era 
la sua Madre Addolorata. Nella sequela di Cristo e nell’unione con Lui, anche tutti noi 
siamo chiamati, mediante la preghiera e i sacrifici, a collaborare alla conversione dei 
peccatori e dei non credenti. Questo è quanto ha insegnato la Regina del Rosario ai tre 
veggenti di Fatima, i quali furono molto “creativi” nell’inventare sacrifici da offrire. Le 
storie di conversione che leggerete ci mostrano in diversi modi quanto siamo respon-
sabili gli uni per gli altri e come possiamo aiutarci nel trovare Cristo e il suo amore.

Ivan Moissejew (1952-1972), un grande 
uomo di preghiera e un martire della Chiesa 
Battista, fu un testimone risplendente della fede 
fin dalla sua vita terrena. Proveniva da Volan-
tirovka, in Moldavia, e apparteneva alla Chiesa 
Battista Evangelica. Durante i due anni passati 
nell’esercito sovietico, la forza della preghiera 
lo fece resistere in modo miracoloso a tutte le 
torture e i tentativi di rieducazione, fatto che di-
ventò una prova dell’esistenza di Dio per i suoi 
compagni non credenti. Poiché Wanja, come lo 

chiamavano i suoi amici, non voleva abbando-
nare a nessun costo la fede in Cristo, il KGB lo 
uccise quando aveva appena vent’anni.

A 18 anni Ivan era credente da soli due anni. 
Nel novembre del 1970 fu arruolato dall’Armata 
Rossa e questo giovane cristiano fu consapevo-
le: “Il Signore vuole da me che Lo testimonio 
ovunque sono e che non taccio”. Durante i 
primi mesi da militare, grazie alle lunghe pre-
ghiere quotidiane, Wanja sperimentò un forte 
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cambiamento interiore. Con stupore sentì nel-
la sua anima l’approfondirsi della presenza di 
Dio e provò un nuovo amore ardente, simile ad 
una candela che brucia silenziosamente davanti 
a un’icona. Nessun interrogatorio, nessuna in-
giustizia o minaccia riuscirono a farla ardere in 
modo incostante e inquieto. 

Un giorno di primavera, mentre l’ufficiale 
incaricato ancora non era arrivato alla program-
mata lezione sull’ateismo scientifico, i venti sol-
dati della classe accesero disinvolti le loro siga-
rette e cominciarono una discussione con Wanja: 
“Allora, Moissejew, chi è il tuo Dio?”. - “Il 
mio Dio è onnipotente”. Il maresciallo Procho-
row, un armeno di Eriwan, pestò i piedi spazien-
tito e, indignato e con l’intenzione di provocare, 
disse: “Un momento! Tu pensi che può fare 
tutto?”. - “Sì, Egli può tutto!”. -“Allora, se 
il tuo Dio vive ed è onnipotente, provalo!”, 
punzecchiò il maresciallo con tono di sfida. “Se 
il tuo Dio può fare veramente tutto, domani 
mi concederà una licenza ed io potrò andare 
a casa. Poi crederò in lui”. Tutti sapevano che 
avere giorni liberi durante i primi mesi di adde-
stramento era assurdo e per questo impossibile. 
Anche gli altri osservarono eccitati: “Ivan, per 
il momento consideriamo favole tutto ciò che 
hai raccontato. Ma se il tuo Dio procura dei 
giorni liberi a Pjotr Alexandrovitsch Pro-
chorow, allora crederemo che c’è un Dio nel 
cosmo! Il tuo Dio dimostri la sua esistenza. 
Poi crederemo!”. Scrutarono Ivan e videro la 
lotta interiore che traspariva dal suo volto. Egli 
guardava i compagni esagitati e, poiché non sa-
peva se fosse la volontà di Dio l’essere sfidato 
in questo modo, pregò silenziosamente per ave-
re chiarezza: “Signore, è giusto quello che 
chiedono?”. Senza ombra di equivoco scesero 
nel suo cuore queste parole: “Dì loro che farò 
quello che esigono”.
Riacquistata la calma, e con una sicurezza che 
attirò l’attenzione di tutti, Ivan si rivolse al 
maresciallo dicendogli a voce alta: “Domani 
andrai a casa, ma ora butta via la tua si-
garetta!”. Il maresciallo obbedì. “Tira fuori 
anche il pacchetto che hai in tasca! D’ora 
in poi non fumerai più”. Prochorow prese il 

pacchetto di sigarette e lo lasciò cadere sulla gri-
glia della stufa dove subito prese fuoco. Solo in 
quel momento Wanja si rese conto che tutti i 150 
soldati dell’unità militare facevano ressa vicino 
alle porte e lungo il muro. Si fece silenzio. L’in-
cantesimo si ruppe solo quando l’ufficiale entrò 
di corsa e cominciò la lezione.
La sera Prochorow era a letto senza sonno quan-
do Wanja gli sussurrò: “Devo parlarti di tan-
te cose, amico; domani diventerai credente, 
perché Dio ti darà la licenza”. - “Sei impaz-
zito, Moissejew!”, farfugliò il maresciallo a 
disagio. “Ma hai detto che crederai quando 
Dio ti darà il permesso domani!”. - “Cer-
to, tanti di noi l’hanno detto!”. - “Ecco. È 
per questo che devo parlarti, devi sapere in 
cosa crederai”. Scosso, ma curiosamente inte-
ressato, Prochorow ascoltò il suo commilitone 
che, avvolto nella coperta, con grande convin-
zione, per tutta la notte cominciò a esporgli le 
verità della fede. Era possibile che quel vuoto 
che sentiva in sé, e che aveva accettato con ras-
segnazione, fosse il desiderio profondo di Dio 
come diceva Moissejew? “Nella tua città c’è 
sicuramente un luogo di preghiera…”, dis-
se Wanja. “Intendi dire per donne anziane… 
Non credo”, replicò il maresciallo interrom-
pendo. “Sì, certo. E tanti uomini e giovani ci 
vanno. Ti aiuteranno”. - “Nella mia città?”. 
- “Certo! Saranno contenti di sentire da te 
ciò che il Signore ha fatto. Lo loderanno e ti 
daranno il benvenuto!”. - “Oh, Moissejew, 
mi gira la testa con così tanti pensieri … ma, 
grazie!”. A Vanja erano rimaste solo due ore di 
sonno, perché uno dei suoi compiti la mattina 
presto era ritirare il pane per tutta la caserma.

Quel mattino tornò in caserma dalla vicina 
città di Kertsch con il pane da consegnare e par-
cheggiò la macchina: Prochorow era già parti-
to! I compagni entusiasti circondarono Ivan e 
gli riferirono agitati la notizia: un generale del 
comando di Odessa aveva chiamato e aveva or-
dinato di dare subito una licenza a Prochorow. 
Neanche dieci minuti dopo il maresciallo si era 
messo in viaggio. Era corso, saltando come un 
matto, e subito salito su un furgone postale che 
andava verso la stazione.
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Uno dei soldati afferrò Wanja per un braccio e 
gli raccontò felice: “Alcuni degli ufficiali sono 
usciti quando ci hanno sentito urlare e ride-
re. Allora gli abbiamo riferito quello che era 
successo la sera, prima della lezione. Avresti 
dovuto vedere le loro facce mentre dicevamo 
loro che tutto si è realizzato come avevi det-
to tu. Il maggiore Gidenko ha inviato imme-
diatamente alcuni alla stazione a riprendere 
Prochorow. Però hanno solo visto il treno 
sparire in lontananza. Prochorow era via!”. 
Wanja stesso testimoniò davanti al compagno 
Oberst la verità: “Dio ha voluto provare la sua 

esistenza con questa licenza e ha mantenuto 
la parola. A Lui la gloria!”. 
Quando il maresciallo fece ritorno pieno di 
gioia, abbracciò Wanja e lo chiamò sorridendo 
“suo fratello”. Durante un incontro pubblico, i 
superiori cercarono di minimizzare l’accaduto, 
ma Prochorow prese coraggiosamente la parola 
davanti a tutta l’unità e disse: “Quale forza ha 
operato qui? Io ora credo che esiste un Dio, 
perché mentre voi negavate la possibilità di 
una licenza, Dio ha evidentemente opera-
to un miracolo per tutti”. E tanti altri soldati 
credettero nell’esistenza di Dio.

Gli ufficiali furono costretti ad ammettere: “Moissejew è sempre puntuale, sobrio e corretto in tutto; un autista eccellente. 
Inoltre quel ragazzo è amato da tutti, è bello, con lineamenti regolari e occhi chiari pieni di pace. Per quanto riguarda le 
leggi, non si può vincere quel battista”. Poiché Ivan restava saldo nella fede, furono chiamati in caserma agenti del KGB. 
Eseguirono il loro compito con una crudeltà brutale. Poi, avvolto in una coperta, trascinarono sulla vicina spiaggia il corpo 
sanguinante per le tante profonde ferite, nel tentativo di far passare il martirio di Wanja come un incidente mortale seguito ad 
un bagno nel Mar Nero. Prima che i gemiti silenziosi e le preghiere di Ivan cessassero, i suoi assassini dovettero sentire le sue 
ultime parole: “Dio ama tutti i peccatori”. Per essere sicuri che nessuno fosse più contagiato dalle idee di fede di Moissejew, 
dopo la sua morte tutta la sua unità militare W 1968 T fu sciolta. I giovani soldati furono inviati in diverse parti dell’Unione 
Sovietica. Neanche due rimasero insieme. Però ognuno di loro aveva comunque preso con sé la nuova fede in Cristo!

Con il pennello sulle orme di Gesù
Raggiunto l’apice del successo, rapito dalla grazia, il geniale pittore francese 

James Joseph Tissot (1836-1902), da spensierato libertino 
si trasformò in un artista annunciatore della vita di Gesù.

Fin dalla sua prima esposizione nel famoso 
Salon di Parigi, poco dopo la metà del 1800, a 
soli ventitré anni il dotato Tissot era diventato 
il ritrattista più ricercato dell’elegante società 
della capitale francese. Dopo alcuni anni di suc-
cesso anche a Londra, dove aveva condotto una 
vita dissoluta e scandalosa, nel 1882, a 46 anni, 
il celebre artista tornò a Parigi, scioccato dalla 
morte per tubercolosi della sua amante irlande-
se, Kathleen Newton, una donna divorziata. Con 

l’intenzione di crearsi una nuova popolarità, l’ar-
tista lavorò ad una serie di quadri del mondo fem-
minile parigino, fin quando un giorno nel 1885, 
alla ricerca di un’ispirazione che potesse conclu-
dere la sua serie, mise piede nella Chiesa di San 
Sulpice. Tissot, che non aveva alcun interesse per 
la fede, inaspettatamente e in modo inspiegabile, 
fu attratto dalla celebrazione della Santa Messa 
che si stava svolgendo in quel momento. Mentre 
il sacerdote alzava l’Ostia consacrata, il pittore 
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ebbe una visione interiore, che, dopo alcune not-
ti insonni, fissò sulla tela. Chiamò quest’opera: 
“Voci interiori”; in essa erano rappresentati due 
esseri umani, coperti di cenci, seduti in mezzo ad 
una rovina. Il Salvatore, con la corona di spine in 
testa, torturato, ma con indosso una preziosa man-
tellina sacerdotale, mostra loro le sue mani insan-
guinate e rivela il senso della sofferenza espiatri-
ce. Alla Sua consolante presenza i due ricevono 
coraggio e, ripresi i loro fagotti da viaggio, se-
guendo le “voci interne”, iniziano una nuova vita. 
Questo divenne lo scopo di James Tissot! Fu l’at-
timo del suo radicale nuovo inizio di vita come 
artista e come essere umano. Fino ad allora si era 
detto di lui:“È cattolico più per compiacenza 
che per convinzione”, mentre ora il pittore era 
tornato alla viva fede della sua gioventù, sotto gli 
sguardi scettici dei suoi famosi colleghi. Anche 
l’amico di vecchia data, il grande impressionista 
Edgar Degas, constatò con aria pungente: “Ora 
ha la religione. Lui dice che nella sua fede 
vive gioie inconcepibili”. L’espressione di sti-
ma di Vincent van Gogh dimostra tuttavia quan-
to Tissot fosse considerato fra i più famosi artisti 
contemporanei: “Nelle sue opere c’è qualcosa 
dell’animo umano e perciò lui è grande, smi-
surato, infinito...”.
Nel suo riacquistato amore per Cristo Tissot si 
mise a realizzare un’opera monumentale, che 
lo avrebbe occupato per dieci anni: La vita di 
nostro Signore Gesù Cristo, un ciclo di 350 
acquarelli che illustrano la vita di Gesù dalla 
nascita fino all’Ascensione. Per questo, un anno 
dopo la sua conversione, l’artista si recò in Egit-
to, Siria e Palestina. Visse in questi luoghi per un 
anno e mezzo, ritirato quasi come un monaco, 
studiando scrupolosamente i Vangeli, i paesaggi 
e la gente, la cultura orientale, le usanze, l’abbi-
gliamento. Tissot realizzò una gran quantità di 

disegni, schizzi e fotografie per fissare la Terra 
Santa, che, erroneamente, riteneva fosse rimasta 
immutata dalla nascita di Gesù. 
Rientrato a casa, il “pellegrino della Terra San-
ta”, come lui stesso si definiva, fece visita a suo 
padre, un cristiano retto, e mostrò a questo com-
merciante di tessuti i suoi disegni particolareg-
giati. Il padre esclamò: “Sembra che io debba 
ricredermi su tutto quello che finora avevo 
immaginato del mondo biblico!”. L’ottantenne 
pio cattolico fu il primo di molti a “convertirsi” 
grazie alle immagini del figlio artista.
Negli acquarelli, realizzati da Tissot seguendo i 
suoi precedenti disegni, teneva molto all’esattez-
za storica dei luoghi e degli abiti, in modo che lo 
spettatore potesse immergersi nell’epoca di Gesù. 
Dio, inoltre, dotò il genio dell’artista con una fan-
tasia straordinaria e una forza d’immaginazione 
per le quali, davanti all’occhio spirituale di Tissot, 
scene e persone diventavano vive ed egli quasi 
“vedeva” i volti, i colori, le stoffe e tutti i dettagli. 
L’artista, addolorato, sospirava spesso: “Ahimè, 
quanti oggetti ho visto nella vita di Gesù, che 
non riesco più a ricordare! Troppo grandiosi 
per trattenerli nella memoria”.
Tissot definì le sue descrizioni della vita di Gesù, 
quadro per quadro, delle “meditazioni”. Quando 
dal 1894 il suo ciclo neotestamentario fu esposto 
a Parigi, Londra e New York, il pubblico riverente 
ed entusiasta osservò le sue opere, a volte com-
mosso fino alle lacrime. Nel 1896, il sessanten-
ne si mise di nuovo in viaggio verso la Palestina 
e lavorò instancabilmente ad una serie di quadri 
sull’Antico Testamento; prima di morire riuscì a 
portare a termine 95 acquarelli. Da credente, con 
la sua instancabile ricerca e pittura, Tissot visse 
la sua vocazione di diventare sempre più simile a 
Cristo. La sua creazione artistica divenne per lui 
la via particolare nell’imitazione di Cristo. 

Le 350 illustrazioni raccolte in un libro sono diventate un bestseller internazionale. Tissot, ben presto, ebbe l’intenzione di 
pubblicare in diversi volumi le sue “meditazioni illustrate” del Nuovo Testamento con i testi dei quattro Vangeli, che aveva 
descritto con l’acquerello. Effettivamente in breve tempo si parlò della “Bibbia-Tissot”.
Con il “Ritratto di un pellegrino”, che lo mostra in mezzo ad oggetti liturgici per il funerale, Tissot concluse quest’o-
pera, rivolgendo al “lettore” dei suoi quadri la seguente preghiera: “Tu che hai letto questi volumi scritti per il 
tuo beneficio e forse sei commosso da ciò che contengono ... dì questa preghiera per l’autore: ‘O Dio, abbi 
pietà dell’anima di colui che ha scritto questo libro, fa brillare la luce su di lui e donagli la pace eterna. Amen’.”

Fonte principale: Judith F. Dolkart (Hrsg.), James Tissot - The Life of Christ. 
The Complete Set of 350 Watercolors, Brooklyn Museum, New York



6

Alessandra di Rudinì Carlotti
1876 - 1931

Alessandra di Rudinì nacque il 5 ottobre 
1876 vicino Napoli in una famiglia dell’alta 
aristocrazia siciliana. Suo padre, il marchese di 
Rudinì, sindaco di Palermo a venticinque anni, 
avrebbe ricoperto parecchie volte la carica di 
ministro a Roma. Fin dall’infanzia Sandra di-
mostrò un carattere testardo e indomabile. Per 
problemi di salute la mamma non fu più in grado 
di occuparsi della figlia e a dieci anni la bambina 
venne messa in collegio presso l’Istituto Sacro 
Cuore della Trinità dei Monti a Roma, nella spe-
ranza che le suore l’avrebbero aiutata a correg-
gere il suo temperamento irrequieto. 
Ma Sandra vi si comportò da ribelle, facendo il 
“diavolo a quattro”, distraendo le altre convittri-
ci e alla fine dell’anno scolastico fu espulsa. 
Quanto però la sua anima desiderasse l’amo-
re vero, lo si può intuire leggendo quello che 
scrisse in seguito ricordando la sua Prima Co-
munione: “Nel momento del mio incontro 
con il Signore ho ricevuto una grazia che 
mi ha impresso un ricordo singolare e inde-
lebile. Ho sentito profondamente la presen-
za di Dio e ho avuto la consapevolezza che 
Egli solo mi avrebbe potuto riempire e che 
un giorno gli sarei appartenuta totalmente. 

In quel momento, e anche prima, ho percepi-
to nella mia anima la parola ‘Carmelo’ e ho 
avuto la certezza che vi sarei entrata senza 
minimamente sapere cosa fosse”.
A Firenze, in un nuovo collegio improntato al 
pensiero liberale, Alessandra, in poco tempo, di-
ventò un’ottima alunna. La direttrice le diede la 
massima libertà di poter seguire la sua passione 
smodata per la lettura. Su questa strada, però, la 
ragazza cadde in una profonda crisi di fede. Da 
una parte fu un insegnante miscredente a pro-
vocare nell’intelligente tredicenne i primi dubbi 
riguardo la fede, dall’altra la lettura della Vita 
di Gesù di Renan, opera che nega la divinità di 
Cristo, fu fatale per la sua giovane fede vacil-
lante. 
Sandra scrisse che il giorno in cui aveva finito 
di leggere questo libro era stato uno dei più tristi 
della sua esistenza: “Sentii allora che la vita 
perdeva per me la sua unica ragione di esse-
re. Mi sembrava che tutto crollasse attorno a 
me e cercavo disperatamente un punto d’ap-
poggio fermo, fuori di me. Ricordo certe not-
ti d’angoscia e di sofferenza indicibile. Non 
vi è dolore peggiore di quello dell’anima che 
cerca e non riesce a raggiungere la verità”.

Giovane sposa
Si aprì per Alessandra un lungo cammino di 
tenebre. Cercò di distrarsi frequentando l’alta 
società: partì in crociera sullo yacht persona-
le dell’imperatore di Germania Guglielmo II, 
mantenne stretti rapporti con la regina Marghe-
rita d’Italia. A diciotto anni sorprese tutti nel suo 

ambiente sposando Marcello Carlotti da Garda, 
marchese di Riparbella, maggiore di lei di dieci 
anni, totalmente non credente. 
Gli sposi si sistemarono nella lussuosa proprietà 
dei Carlotti a Garda e negli anni successivi la 
giovane sposa partorì due figli maschi, Antonio 
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e Andrea. Purtroppo, poco tempo dopo, Mar-
cello presentò i sintomi della tubercolosi e fin 
dall’inizio del 1900 seppe di non avere scampo. 
La moglie si prese cura di lui spendendosi con 
una dedizione eroica, descrivendo così quel pe-
riodo: “Marcello fa tutti gli sforzi possibili 
e immaginabili per mostrarsi sereno e direi 
quasi indifferente... Tuttavia sono quasi cer-
ta che tutto ciò è finzione e l’infelice soffre 
due volte, non volendo neppur mostrare che 
soffre”.
Sandra, che ancora avvertiva in sé le radici della 
fede cattolica, si preoccupò che l’amato marito 
non lasciasse questa terra senza l’aiuto dei sacra-
menti. Si rivolse ad un prelato di Verona, Monsi-
gnor Serenelli; ma questi poté solo manifestare 
il proprio interessamento alla coppia colpita dal-
la disgrazia. Il marchese Carlotti rifiutò qualsiasi 
soccorso religioso. Morì il 29 aprile 1900, senza 
aver dato alcun segno di apertura alle realtà eter-
ne. 
A 24 anni Alessandra era rimasta vedova con 
due bambini. Nel novembre del 1901 scrisse a 
Monsignor Serenelli: “Risento profondamente 

dell’assenza di un ideale; è un vuoto nella 
vita che nulla può colmare, nessuna distra-
zione, nessuna pazzia, nessuna occupazione. 
Che m’importa di avere la salute, una gran-
de agiatezza, un nome, se sono diventata 
odiosa a me stessa?”. 
Piena di dubbi Sandra si rivolgeva a Dio: “Tal-
volta pregavo, chiedendo insistentemente a 
Dio un raggio di luce e di grazia, e soprat-
tutto il dono della fede”. Con tutte le forze 
rimastele si dedicò all’educazione dei figli, pur 
soffrendo indicibilmente per la perdita del mari-
to al quale aveva dato tutto il suo amore. La sua 
grande consolazione furono i cavalli. Fin da gio-
vane possedeva una scuderia personale con 14 
esemplari purosangue che chiamava per nome e 
cavalcava regolarmente. Quando sul suo caval-
lo da corsa galoppava lungo le coste del Tirre-
no, i pescatori la guardavano ammirati. Spesso 
si fermava e visitava qualcuna delle casette dei 
contadini per lasciare ad una madre afflitta una 
parola di conforto o donare qualche moneta che 
aumentasse il budget famigliare. Era conosciuta 
come “l’amazzone” ed era molto amata.

Sedotta dalla passione
Il 12 novembre 1903 si sposò il fratello Carlo 
e Gabriele d’Annunzio, il grande poeta dell’e-
poca, era presente come testimone di nozze. 
Alessandra confessò di aver subito un “colpo di 
fulmine”. 
In seguito accettò di ricevere le visite di D’An-
nunzio e subì il fascino del seduttore. Provò a 
resistergli, consapevole di non essere certo la 
prima amante del poeta, e addirittura prese in 
considerazione la possibilità di un ritiro spiri-
tuale in un convento raccomandatole da Monsi-
gnor Serenelli; ma questo ritiro non ebbe luogo 
e la trappola si chiuse. Nonostante i rimproveri 
della famiglia, Alessandra raggiunse lo scritto-
re, più grande di lei di 16 anni, nella sua villa 
della “Capponcina”, vicino Pisa. La relazione 
con Gabriele D’Annunzio durò quasi quattro 
anni; fu piena di passione, trasgressiva fino al 

consumo di droghe, all’epoca molto meno dif-
fuso rispetto ad oggi. Sandra condivise i vizi 
del poeta, diventando dipendente dalla morfi-
na, e tralasciò i suoi due figli. La condotta del-
la marchesa molto stimata di un tempo fu uno 
scandalo conosciuto nell’Italia intera, dal mo-
mento che suo padre all’epoca era primo mini-
stro. Le altre famiglie nobili condannarono il 
suo comportamento, fatto che tuttavia la lasciò 
indifferente.

A 29 anni Alessandra si ammalò gravemen-
te e fu costretta al ricovero in una clinica, dove 
subì tre interventi chirurgici. Temette di morire 
senza poter ricevere i sacramenti, ma non ebbe il 
coraggio di rompere la relazione con D’Annun-
zio. Quando, finalmente guarita, venne dimessa 
dalla clinica, parte della sua bellezza era sfiorita e 



8

ben presto dovette constatare che il poeta non era 
più lo stesso nei suoi riguardi. Instabile com’era, 
egli aveva già in mente un’altra conquista. Alla 

fine del 1906 fece capire ad Alessandra che era di 
troppo alla “Capponcina”. Fu terribilmente dolo-
roso per la giovane trentenne!

Il cammino verso Dio
Tornata nella sua villa a Garda, con il de-
siderio di confessarsi Alessandra riallacciò i 
rapporti con Monsignor Serenelli scrivendogli: 
“So che la mia preghiera è troppo indegna 
per salire fino a Dio. Eppure oserò dire con 
il re Davide: ‘Abbi pietà di me, Signore; 
guarisci la mia anima, perché ho peccato 
contro di Te’. Mi aiuti a trovare la strada 
che mi conduca a Dio, perché sono molto 
addolorata di essermi allontanata da Lui, e 
questo è l’unico oggetto dei miei pensieri”. 
Un sacerdote, l’abate Gorel, le consigliò un 
viaggio a Lourdes. Ella vi acconsentì, anche 
se con un po’ di scetticismo. Il 5 agosto 1910, 
provvidenzialmente, Alessandra venne a tro-
varsi nell’Ufficio delle Constatazioni mediche, 
mentre veniva registrata la guarigione miraco-
losa più notevole dell’anno, quella di un para-
litico colpito da una mielite incurabile. Vivere 
questo miracolo fu decisivo per la donna in ri-
cerca. In un profondo raccoglimento si confessò 
dall’abate Gorel. Non era la sua prima confes-
sione, ma questa segnò l’inizio di un radicale 
cambiamento di vita. Ad un sacerdote amico 
scrisse: “Se penso a quello che ero e a quello 

che sono ora, non mi riconosco più. Tutte le 
mie idee trascinate con me, tutti i miei pre-
giudizi sono scomparsi in un colpo. Il mira-
colo della mia conversione, in questo luogo 
privilegiato, si compie ad un livello più alto 
di quello delle guarigioni più evidenti. Uno 
dei miei errori più grandi è stato credere di 
poter ritrovare la fede con mezzi naturali, 
con la propria ragione, il proprio giudizio 
e i propri studi. Devo confessare che tutto 
questo non è bastato ed è rimasto senza ef-
fetti. Solo la grazia divina può trasmettere la 
fede al cuore umano ed operare la rinascita 
ad una vita nuova … Ripenso tanto agli anni 
passati nella passione, nei quali, con una 
certa disperazione, ho cercato l’estremo del-
la soddisfazione, provando ogni gioia uma-
na passeggera e amara”.  
Alessandra pensò alla possibilità di farsi suora 
e questa idea non la lasciò più. Rinnovò a Dio 
l’offerta di se stessa e Gli chiese lumi. Si sen-
tì allora attratta verso il Carmelo, come la sua 
anima aveva percepito il giorno della sua Prima 
Comunione, “perché è un ordine di peniten-
za e di espiazione per me e per gli altri”.

Arrivata nel porto sicuro
Nel luglio del 1911, a 35 anni, la no-
bile partì alla volta delle Carmelitane di Pa-
ray-le-Monial. Aveva scelto un monastero in 
Francia e non in Italia dove era troppo cono-
sciuta. Appena arrivata, sentì una voce interio-
re dirle: “Questo è il luogo del tuo riposo”.

L’incontro con la madre superiora, profonda-
mente unita a Dio, fu una grazia speciale. Fin 
dal primo momento Alessandra si sentì compresa 
fino in fondo da questo cuore materno. Durante il 
noviziato, la neoconvertita, che nel Carmelo ave-
va preso il nome di sr. Maria di Gesù, grazie alla 

Sotto l’influsso di Friedrich Nietzsche, nelle sue opere Gabriele D’Annunzio (1863-1938) si dedicò all’idea del “superuomo” 
e al piacere sensuale che riusciva ad esprimere in un linguaggio eloquente.
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straordinaria capacità di comprensione della sua 
superiora, superò ogni difficoltà. Le due donne 
divennero un cuor solo, e presto alla giovane 
suora fu affidata la guida delle novizie. Dopo 
soli sei anni dal suo ingresso in monastero, sr. 
Maria di Gesù fu eletta nuova superiora della 
comunità.

Con la stessa passione con cui un giorno andava 
a cavallo, ora viveva solo per Gesù. Era solita 
dire: “L’amore ripara ed edifica”. Fu un’a-
nima colma del desiderio di ottenere, a forza di 
preghiere e sacrifici, le grazie di conversione 
di cui il mondo aveva bisogno. Pensò costante-
mente alle tante anime che, come lei un tempo, 

vivevano cercando la luce. Sacerdoti, vescovi, 
intellettuali, e anche il cardinale di Parigi, ven-
nero al monastero per chiedere i suoi consigli.
A sr. Maria di Gesù risalgono tre fondazioni: il 
Carmelo di Valenciennes, quello di Montmartre 
a Parigi e il ripristino dell’ex Certosa del Repo-
soir, trasformata in un Carmelo. Fu qui che tra-
scorse gli ultimi mesi della sua vita. A soli 55 
anni, in fin di vita, il 2 gennaio 1931 ricevette 
gli ultimi sacramenti e si spense pronunciando le 
parole di Gesù: “Signore, nelle tue mani con-
segno il mio spirito”.
Mentre in passato, di fronte alla morte, aveva re-
agito piena di paura, qualche giorno prima aveva 
confidato:  

 “Ho provato qualcosa che non avevo mai sentito all’avvicinarsi della morte: 

il fascino di Dio, la sete di Dio; 

e ho capito quanto fosse facile e bello andare verso di Lui. 

Mentre fisicamente provavo le sofferenze più angosciose, 

l’anima era in una pace, in una letizia indicibile, 

grazie a quella presenza che appaga totalmente”.

Fonte: Mario Nantelli, Aufstieg zum Berg Karmel, 
Leben der Marchese Alessandra di Rudini Carlotti, Stein am Rhein 1978
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Eva e  Maria oggi
La storia della conversione di Wilson López, 
di Manizales in Colombia, ci porta in un con-
testo con il quale ci confrontiamo poco, quello 
del satanismo. Oggi Wilson testimonia pub-
blicamente la sua conversione. Lo sente come 
il dovere di rendere testimonianza alla poten-
za della preghiera, del rosario in particolare, e 
dell’Eucaristia. “Anche Gesù, il Figlio di Dio, 
è stato tentato da Satana; quanto più siamo 
in pericolo noi uomini deboli! Dobbiamo 
renderci conto che il diavolo esiste e che mai 
vinceremo da soli una battaglia contro di lui. 
Io sono grato alla misericordia di Dio che 
mi ha salvato per mezzo di Maria e mi ha 
preservato dal diventare un sacerdote sata-
nista”.

Nell’adolescenza il timido Wilson si era paz-
zamente innamorato di una bellissima ragazza. 
Osservava Erica dalla finestra e notava l’entusia-
smo con il quale i suoi amici accoglievano le sue 
proposte. Ne era rimasto semplicemente affasci-
nato e fortemente attratto. “La vedevo bella, 
sempre più bella, ma, nella mia timidezza, 
non osavo fare nulla. Un giorno però mi bus-
sò alla porta, si presentò e mi disse: ‘Vieni, 
scendi per favore’. ‘Allora le piaccio!’, pen-
sai”. In poco tempo diventarono amici. Poi la 
ragazza lo invitò ad una festa. 
Pieno di gioia, il diciassettenne innamorato si 
preparò per un’attesa serata di ballo. Ma Erica 
lo condusse prima in una grande casa. Non c’era 
luce nel corridoio e alla fine di questo ogni per-
sona presente prendeva un cappotto nero con un 
cappuccio e lo indossava. Wilson pensò per un 
momento: “Qui c’è qualcosa che non va...”. 
Ma innamorato com’era seguì Erica in una gran-
de sala da pranzo, con un pesante tavolo antico 
di quercia, apparecchiato elegantemente per do-
dici persone: dodici piatti, dodici bicchieri, dodi-
ci candele, etc. Dopo che tutti i posti erano stati 
occupati, nella sala entrò un uomo che iniziò a

parlare in una lingua strana. Erica sussurrava 
al suo amico: “Calmo, non ti succede nul-
la”. Ognuno dei commensali intorno al tavolo 
rispondeva nella stessa lingua incomprensibile. 
“Qualcuno mi ha dato della marijuana, per-
ché non riesco più a pensare chiaramente”, 
considerò Wilson. Non si sentiva a suo agio. 
Mentre parlavano, il “neofita” scorse sul tavolo 
dei segni satanici scritti con il sangue. Tutto ad 
un tratto il grande tavolo cominciò a girarsi in 
senso antiorario e i bicchieri e le candele vola-
vano a circa dieci centimetri sopra di esso. “Mi 
spaventai”, ricorda Wilson. Cercò di scoprire 
se sotto il tavolo ci fosse qualche marchingegno, 
ma niente. Allora fu preso dal panico, si alzò e 
voleva fuggire. Ma stava per farlo quando sentì 
una voce dietro di sé: “Se ti alzi, ti uccido”. 
Wilson rimase di stucco; non c’era più via di 
scampo!

Quella sera lasciò in lui qualcosa di più di 
una profonda impressione. “Mentre vedevo vo-
lare i bicchieri e le candele, sentivo il desi-
derio di poterlo fare anch’io, il desiderio di 
potere”. Wilson poi acquistò diversi tipi di libri 
sul satanismo e sulla stregoneria, perché voleva 
comprendere quel che era accaduto quella sera. 
Allorché il sacerdote satanista lo venne a sape-
re, gli fece avere la cosiddetta “bibbia satanica”, 
che il ragazzo cominciò a studiare con grande 
interesse. Wilson si aprì talmente a queste nuove 
realtà, che dopo soli tre mesi ricevette da sata-
na la facoltà di parlare correntemente l’ebraico, 
l’aramaico e diverse lingue morte. E questo non 
fu tutto. Ricevette anche il potere sui pensieri 
umani; cioè comprendeva il pensiero degli altri 
e con la magia riusciva a controllare ed influen-
zare le persone perché facessero ciò che voleva 
lui. “Mi sentivo ‘Superman’ e desideravo ot-
tenere sempre di più. Avevo un desiderio insa-
ziabile del sapere e mi dedicai a questo così 
tanto che dopo un po’ di tempo ero diventato 
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un leader nella setta. L’unica cosa che mi 
mancava era la promozione a sacerdote sa-
tanista – una bella carriera per uno di appe-
na vent’anni!”.

Fin qui aveva superato nel modo migliore tutti 
gli esami e i test: la preghiera incessante a sa-
tana, fino al punto che il demonio gli si mostrò 
visibilmente, le offerte di animali, la profana-
zione di Ostie consacrate con il conseguente 
battesimo satanico e tante altre cose che, per 
rispetto a voi, cari lettori, non vogliamo men-
zionare. La grande sete di potere lo rendeva 
capace di tutto questo, e satana gli concede-
va sempre più nuove capacità. Quello che gli 

mancava per diventare sacerdote satanista della 
setta dei “Los Doce del Zodiaco”, i “Dodici del-
lo zodiaco”, per poter creare un proprio gruppo 
con dodici “discepoli”, era un’unica cosa: era 
necessario un sacrificio umano. La bellissima 
e seducente Erica lo incoraggiava: “Compi il 
sacrificio e sarai la nostra guida”. Ma Wil-
son esitava: “Quando avevo assistito per la 
prima volta ad un tale rito, ne ero stato pro-
fondamente scosso, anche se tutti eravamo 
sotto l’effetto di droghe. Allo stesso tempo 
l’ossessione del potere era in me talmente 
grande che solo un intervento miracoloso 
da parte di Dio poté preservarmi dall’offri-
re un sacrificio umano”.

Salvato da una  figlia di  Maria
Questo “miracolo” avvenne attraverso un’al-
tra giovane donna che oggi è suora visitandi-
na, missionaria in Giappone. Wilson racconta: 
“Proprio in quel periodo in cui stavo quasi 
per apprestarmi a compiere un sacrificio 
umano, mi innamorai di un’altra ragazza, 
perché dopo due anni Erica mi era venuta 
a noia. Per conquistare Angela provai tut-
ti i metodi della magia, ma senza successo. 
Cercavo di influenzare il suo pensiero per-
ché si innamorasse di me, ma in lei non tro-
vavo accesso. Allora chiesi ad un sacerdote 
satanista di venirmi in aiuto. Anche tutte le 
sue stregonerie non riuscirono a far sì che 
la ragazza fosse attratta da me. Infine mi 
rivolsi ad un vescovo satanista”. “Osserva 
bene le sue preferenze e fa quello che fa lei; 
fai di tutto per apparire come piace a lei”, 
fu il suo consiglio. “Tutto questo mi suonava 
logico e cominciai a studiare la sua vita”. 
Ogni mattina alle sei Angela iniziava la sua 
giornata con il rosario e alle sette partecipava 
alla Santa Messa. Alle sette di sera recitava un 
altro rosario. “Mi sono detto: va bene, se dav-
vero queste cose sono tanto importanti per 
lei, voglio farle anch’io. L’unica cosa che 
contava era attirarla a me”. 

I due si incontrarono e subito Angela invitò Wil-
son alla Santa Messa. Lui la seguì anche se con 
tanta ripugnanza perché lei aveva l’abitudine di 
sedersi sempre al primo banco davanti al taber-
nacolo. Appena Wilson si sedette, provò dolori 
terribili. Era come se qualcuno gli infilasse con-
tinuamente aghi in tutti i pori. Non poté resiste-
re. Disse di avere mal di stomaco e abbandonò 
la chiesa. Quando da fuori sentì le parole del 
sacerdote, pronunciate con tanto amore: “Que-
sto è il mio Corpo” e vide elevare l’Ostia con-
sacrata, provò una tale avversione da sembrare 
che il cuore gli scoppiasse e fuggì via quasi più 
volando che correndo.

Quando il giovane satanista incontrò di nuo-
vo Angela, il suo grande amore, lei gli promise: 
“Pregherò per la salvezza della tua anima”. 
E mantenne la parola. Ma satana fece pagare a 
Wilson le conseguenze. Gli aveva dato tanto po-
tere, però mancava il sacrificio umano. Per otte-
nerlo con la forza, fece sperimentare al suo “can-
didato” infedele quel che significava non essere 
più in pieno possesso dei poteri magici che gli 
erano stati concessi prima. Iniziò una dura lot-
ta spirituale. Wilson racconta: “Sentivo delle 
voci che mi dicevano: ‘Togliti la vita! Noi ti 
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uccideremo! Sacrificati!’. Quando passavo 
su un ponte, sentivo sempre ripetermi come 
un tormento: ‘Buttati giù!’. Questa ossessio-
ne mi stava portando alla disperazione. Un 
giorno che alla fine stavo quasi per seguire 
le voci, presi una strada sbagliata e mi ritro-
vai davanti alla casa di un insegnante della 
mia scuola, un uomo profondamente creden-
te e mariano. Mi portò da p. Héctor Ochoa, 
un esorcista molto conosciuto in città”. Dopo 
ore di esorcismo, tre forti demoni uscirono da 
Wilson, e una grande calma e una profonda pace 
si fecero sentire nella sua anima. 

Ma c’era ancora un duro cammino da per-
correre fino al sapersi nuovamente figlio di Dio, 
un cammino che esigeva tutto il suo impegno: 
rivelare la verità ai suoi genitori, ricevere spesso 
il sacramento della confessione e, come peniten-
za, chiedere perdono a tutti gli uomini, ai quali 
aveva fatto del male tramite la magia, i malefici 
ed altre opere demoniache. I membri della setta 
satanica seppero poi della sua svolta verso Dio 
e per questo attaccarono la sua famiglia con lo 

spiritismo fino ad un giorno nel 2004 nel quale 
il prete di satana, mentre Wilson partecipava ad 
un incontro di preghiera, si presentò davanti alla 
porta. Ricordò al giovane che il suo “delitto” sa-
rebbe stato punito con la morte e pronunciò ter-
ribili maledizioni su di lui. Si sviluppò un’enor-
me battaglia. Il gruppo di preghiera intercedeva 
incessantemente. “Al culmine di questa batta-
glia, mentre mi sentivo totalmente indeboli-
to, sentii delle voci che recitavano l’Ave Ma-
ria, voci che diventavano sempre più forti”, 
testimonia Wilson. “Dietro di me spuntò una 
bella mano bianca, tutta raggiante. I raggi 
colpirono il sacerdote satanista e lo vinsero 
facendolo cadere senza sensi. Io ringrazio la 
Madonna e tutti quelli che con la loro pre-
ghiera mi hanno salvato dalla dannazione 
eterna, nella quale mi sarei buttato”.

Cari lettori, con questa testimonianza Wil-
son vi incoraggia ad avere fiducia nella potenza 
dell’Eucaristia e della preghiera del rosario; spe-
rimenterete così la verità delle parole di Gesù: 
“Nulla potrà danneggiarvi”. (Lc 10,19)

Fonte principale:
 https://www.youtube.com/watch?v=LKftiTuZdUU

Per i satanisti il 1 novembre, la nostra festa di Tutti i Santi, è il capodanno del “Tempo dell’oscurità” 
e “la più importante festa di tutte le sette sataniche”, come chiarisce Anton LaVey (1930-1997), 
il fondatore della chiesa di satana. In vista di questa festa di Halloween, i satanisti si preparano per 
cinque settimane con diversi riti. Oggi Wilson avverte i genitori nel mondo intero del pericolo di 
questo “gioco di mascherarsi” la vigilia di Halloween, cosa che sembra essere tanto innocente. Anche 
se i bambini non hanno cattive intenzioni, è certo che reca loro del male. “Promettete ai vostri figli 
un regalo in più per il Santo Natale, ma non fateli partecipare a Halloween!”.

Wilson (40 anni) è felicemente sposato ed è membro della comunità “Llamas de María”, “Fiamme di Ma-
ria”, lavora per l’arcidiocesi in una stazione televisiva cattolica di Manizales. Ci ha raccontato che, con la 
moglie e i due figli, si impegna quotidianamente a pregare e a partecipare alla Santa Messa. Anche Eri-
ca si è potuta liberare dalla setta e si è sposata cristianamente. I dodici membri della setta si sono tutti tol-
ti la vita, tranne il sacerdote satanista. Wilson prega per la sua conversione e chiede di sostenerlo in questo.
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Quella di Mutsuko Chiara Gokan e Giulio Bardi è stata una storia insolita: 
grazie alla loro sincerità e al loro affetto si sono aiutati reciprocamente 
a convertirsi ad una fede viva in Cristo, tanto che Chiara oggi può dire:
“Nel nostro matrimonio hanno avuto importanza solo la fede e il canto.

Abbiamo vissuto per questo”.

Una coppia di sposi fuori dal comune

Mutsuko è nata nel 1940 in Cina, preci-
samente in Manciuria, da genitori giapponesi. 
I suoi due fratelli morirono da bambini e per-
ciò, quando aveva sette anni, solo lei tornò in 
Giappone con i suoi genitori. Suo padre, un ap-
passionato insegnante di musica, alimentò nella 
figlia non solo l’amore per la musica, ma anche 
la passione per il canto. Anche se i suoi genito-
ri non praticavano la loro religione, la piccola 
Mutsuko amava pregare in giardino davanti ad 
un reliquiario scintoista. 
A dieci anni, tramite un pastore protestante, la 
bambina conobbe Gesù e il Vangelo, ma suo pa-
dre le vietò ogni contatto con quest’uomo e fu 
addirittura felice che, crescendo di età, la figlia 
abbandonasse la religiosità dell’infanzia. Per 
Mutsuko non fu necessario riflettere a lungo sul 
suo futuro. Era del tutto chiaro che avrebbe vo-
luto studiare canto, nonostante fosse piccola di 
statura e non possedesse una voce importante. 
Dopo gli studi fondamentali a Tokyo, la giovane 
si sentì attratta dall’Europa, perché lo stile ele-
gante dei cantanti italiani, che le piaceva così 
tanto, non era insegnato in Giappone. Mutsuko 
aveva 21 anni e il padre la lasciò partire a ma-
lincuore, ma quando, dopo sei anni all’estero, 
la figlia diede i suoi primi concerti a Okayama 
e a Tokyo, fu orgoglioso di lei. A Roma, la sua 
stimatissima maestra, la pianista Maria Cascioli, 
aveva formato la sua voce in maniera geniale. 
Nel frattempo però, mentre Mutsuko si trovava 
in Italia, il suo fidanzato in Giappone si era tragi-
camente tolto la vita per motivi familiari. Secon-
do il pensiero buddista dopo tale gesto una per-
sona va a finire nell’“inferno” e, volendo salvare 

l’anima del giovane, Mutsuko decise di ritirarsi 
nel silenzio di un monastero, pregò molto e prese 
addirittura in considerazione l’idea di farsi mo-
naca buddista. Uno dei monaci, però, le consigliò 
di rimanere cantante: dopo una formazione im-
pegnativa e dispendiosa avrebbe potuto condur-
re una vita ascetica nel mondo, “perché anche 
per il canto si deve dare tutto e rinunciare a 
molto”. Per questo Mutsuko tornò a Roma, dove 
lavorò da traduttrice e continuò la formazione 
della voce.

Ci ha raccontato: “Una sera, dopo l’opera, 
uno dei cantanti, un certo Giulio, mi accom-
pagnò a casa, perché abitava vicino a me. 
Aveva una voce meravigliosa, era il tipo da 
interprete principale, eppure in compagnia 
si comportava in modo molto riservato e mo-
desto. Ecco perché una domenica accettai 
volentieri un suo invito a pranzo, con anche 
sua madre. Da quel giorno in poi, mamma 
Delia, una vera donna romana, si occupò 
di me in modo commovente. Ogni domeni-
ca uscivamo insieme senza che io pensassi 
ad una relazione con Giulio. Era italiano e 
inoltre cristiano; mio padre non avrebbe mai 
acconsentito ad una tale unione”.
Andando avanti in questo bel rapporto di amici-
zia, Mutsuko si meravigliò molto del fatto che 
Giulio fosse cristiano e si considerasse credente, 
ma non possedesse una Sacra Scrittura e non an-
dasse mai in chiesa. “Se ami tuo padre, non gli 
fai una visita a casa? La chiesa è la casa del 
vostro Dio o no? Quando torno in Giappo-
ne, per prima cosa io vado al tempio”. Giulio 
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ne fu colpito. Non aveva mai considerato questo 
aspetto. Erano trent’anni che non andava più in 
chiesa, esattamente come aveva fatto suo padre. 
Una domenica Mutsuko gli donò una Bibbia e lo 
invitò ad andare insieme nella Basilica Latera-
nense. “In quel momento si stava celebrando 
la Santa Messa. A me questa celebrazione 
non diceva nulla, ma Giulio, dopo la litur-
gia, era completamente cambiato. Mi disse 
che le parole del sacerdote avevano purifi-
cato la sua anima”.

Da quella domenica Giulio non mancò più 
alla Santa Messa festiva. Poco tempo dopo rac-
contò alla sua amica giapponese che ogni gior-
no, passando davanti a Santa Maria Maggiore, 
salutava la Madonna. “Qualcosa era cambia-
to in Giulio”, racconta Mutsuko. “Era sem-
pre stato una persona buona, ma da quando 
aveva cominciato a fare visita al suo Dio 
in chiesa, aveva anche iniziato a perdonare 
le persone con le quali da anni non aveva 
buoni rapporti, come ad esempio il macel-
laio del pianterreno. Voleva vivere in pace 
con tutti”. 
Poi mamma Delia morì e, seguendo il suo de-
siderio, Mutsuko iniziò a cucinare tutti i giorni 
per il figlio, rimasto solo. Si conoscevano già 
da sei anni, quando Giulio, con discrezione, le 
chiese di sposarlo. Il pensiero di dover forse 
lasciare il canto fece sì che, in un primo mo-
mento, la giapponese intimorita prendesse le 
distanze da questa richiesta. Ma quando dopo 
un po’, per motivi pratici, Giulio le propose di 
trasferirsi a casa sua, per lei fu chiaro: lo avreb-
be fatto solo come moglie e quindi acconsentì 
ad una nuova proposta di matrimonio.
Allora per Giulio non fu facile accettare il fat-
to che Mutsuko non condividesse con lui la 
fede cattolica, ma il rispetto e la stima verso di 

lei gli impedirono di farle comprendere la sua 
sofferenza. I due si sposarono in Giappone il 
18 settembre 1983, secondo il rito scintoista. 
Mutsuko aveva 43 anni e Giulio 52. Il festoso 
matrimonio civile ebbe luogo a Roma. Era una 
coppia molto felice, che poteva condividere la 
comune passione per il canto. La loro vita si 
svolgeva in gran parte all’opera, dove andarono 
anche in scena insieme.

Una cosa preoccupava Mutsuko: “La sera 
per la preghiera io mi inginocchiavo da-
vanti alla mia statua di Buddha e Giulio 
si inginocchiava davanti alla Croce”. Un 
giorno chiese al suo amato marito: “Giulio, 
quando morirai, vuoi andare da Gesù?” - 
“Certamente”, fu la risposta. “Ed io andrò 
da Buddha, quindi vuol dire che in paradiso 
saremo separati. Questo non va!”. Trascor-
sero così cinque anni fin quando una domenica 
Mutsuko accompagnò Giulio alla Santa Messa 
e si meravigliò del fatto che egli non facesse 
la Comunione. “Giulio, perché non fai la 
Comunione?”. La risposta fu: “Perché vivo 
in uno stato di peccato”. - “Che cosa hai 
fatto? Mi hai ingannato?”. Ma Giulio non 
rispondeva. “Vai da un sacerdote a confes-
sarti, dopo potrai ricevere la Comunione”. 
- “Non basta”. - “Come non basta? Che 
cosa hai fatto?”. Giulio, con delicatezza, le 
spiegò che non poteva accostarsi alla Comunio-
ne perché non era sposato sacramentalmente in 
Chiesa. Mutsuko non riusciva a capacitarsene: 
dunque era lei la causa della rinuncia di Giu-
lio? Allora doveva diventare cattolica e questo 
quanto prima, perché non voleva far soffrire 
suo marito un minuto di più. Egli poi le confidò 
che, durante ogni Messa, la domenica diceva a 
Gesù: “Aspetta ancora un po’, un giorno te 
la porterò all’altare”.

Una nuova vita insieme
Giulio aveva pregato per lei per cinque anni, 
senza influenzarla, senza dire una parola, viven-
do questo sacrificio in silenzio. Ora era arrivato

il momento. Dopo una breve, ma intensa prepa-
razione, Mutsuko è stata battezzata e cresimata il 
27 febbraio 1989 a Roma e ha ricevuto la Prima 
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Comunione. Giulio ha pianto di gioia durante 
tutta la celebrazione. “Quel giorno per noi 
il Cielo era qui in terra”. Mutsuko ha scelto 
come nome di battesimo Chiara, perché voleva 
seguire Giulio, come santa Chiara aveva seguito 
Francesco. Il 22 ottobre dello stesso anno la cop-
pia felice si è sposata per la terza volta, sacra-
mentalmente, nella chiesa cattolica di Okayama. 
Il buon esempio e i modi gentili e pacifici di Giu-
lio hanno fatto riflettere il padre di Mutsuko sul 
cristianesimo. A 92 anni si è convertito alla fede 
cattolica; la madre si è ricordata che, nel periodo 
della scuola, era stata battezzata dai missionari, 
ma che poi non aveva mai praticato la fede! Fino 
alla morte la coppia, già molto avanti negli anni, 
ha ricevuto i sacramenti regolarmente vivendo 
un nuovo rapporto con la figlia Mutsuko Chiara 
e suo marito.
A Roma, Chiara ha conosciuto meglio Gesù at-
traverso un padre gesuita spagnolo, Jose Ignacio 
Tejon, che per molti anni era stato missionario

in Giappone. “Una gioia, mai conosciuta, 
colmava il mio cuore quando cantavo du-
rante la Santa Messa o recitavo il rosario. 
Amavo pregare nei luoghi di pellegrinaggio 
e Giulio mi accompagnava spesso, sem-
plicemente per amore”. Così nel 1995 sono 
andati a San Giovanni Rotondo, per far visita 
a Padre Pio. Quando Giulio si è inginocchiato 
presso la tomba del grande santo, è stato toc-
cato da una grazia di conversione. Ha pianto a 
lungo e in una confessione generale ha lasciato 
ai piedi del Crocifisso tutti i pesi di una lunga 
vita. Questa volta era stata Chiara a spianare la 
strada perché suo marito conoscesse ancora più 
profondamente Gesù e Maria. Il rosario giorna-
liero era diventato il programma fisso di questa 
coppia straordinaria. Giulio leggeva spesso la 
Bibbia e ha vissuto con Chiara una fervente vita 
sacramentale fin quando, nel 1999, durante una 
tournée in Giappone, inaspettatamente il Signo-
re lo ha chiamato a Sé.

Il ritorno alle mie radici
Spesso p. Anton Overmanns, dei Paesi Bassi, ha ripensato seriamente, 

sia come monaco che come commerciante milionario, al suo passato movimentato. 
Con l’aiuto di Dio e seguendo il suo temperamento più di una volta 

ha dato un taglio radicale alla sua vita e ha ricominciato tutto da capo. 
Durante un colloquio, nel Santuario mariano olandese di Heiloo, 

il confessore tanto stimato ci ha raccontato la sua storia.

Sono cresciuto in una semplice e tradizionale 
famiglia cattolica a Weesp vicino Amsterdam. 
Mia madre, un’assistente sociale familiare, era 
sempre presente per noi tre figli maschi; a me da 
bambino piaceva molto accompagnare mio pa-
dre, meccanico, alla Messa solenne della domeni-
ca con tanto incenso, canti del coro e Ave Maria. 
In quei momenti il Cielo un po’ si apriva per me e 
per le prime volte Dio e la Madonna diventavano 
percepibili. Verso la fine degli anni ’60, a 13 anni, 

ho visto in televisione una trasmissione determi-
nante per la mia vita. Arnold Bouwmans, cre-
sciuto in una famosa e grande famiglia cattolica, 
raccontava del momento “terribile” per suo pa-
dre, uno scrittore olandese, in cui egli gli aveva 
rivelato il suo desiderio di entrare in un monaste-
ro. Il padre gli aveva proposto: “Qui hai mille 
fiorini”, a quel tempo tantissimi soldi, “prendi 
la tua bicicletta, viaggia fino a Parigi e vai 
lì a conoscere la vita. Quando avrai speso 
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tutti i soldi, torna a casa e, se ancora vorrai 
diventare religioso, fallo!”. Il giovane aveva 
preso i mille fiorini, era partito in direzione Pa-
rigi, ma già la prima sera aveva chiesto un posto 
per dormine nel monastero olandese di Zundert. 
Il terreno era ben preparato! Arnold era rimasto 
ed era diventato trappista. Questa testimonian-
za mi ha impressionato profondamente e tra me 
e me ho pensato: “Anch’io vorrei vivere una 
vita monastica così!”. 
Dovevano passare però ancora sette anni. A 
vent’anni ho lasciato il mio lavoro da infermie-
re presso persone anziane colpite da demenza 
senile e, pieno di entusiasmo, ho seguito la 

chiamata del Signore presso l’Abbazia Bene-
dettina di Vaals. Probabilmente, però, ero anco-
ra troppo immaturo per questo passo. Dopo sei 
mesi ho lasciato il noviziato perché mi sentivo 
come sepolto vivo, senza radio, giornali, TV, 
come tagliato fuori dal resto del mondo. Pen-
savo: “Nascosto e dimenticato dietro delle 
mura, la mia vita non può finire qui!”. Tut-
tavia questo mezzo anno a Vaals ha lasciato in 
me un segno indelebile e ha plasmato la mia vita 
religiosa e il mio sacerdozio fino ad oggi! Prima 
però, per sette anni, sono tornato al mio mestie-
re di infermiere, anche se sapevo: “Non lo farò 
per sempre!”.

Nel lusso
Effettivamente negli anni ’80 è iniziato un 
qualcosa di totalmente nuovo. Sono diventato 
commerciante e in poco tempo proprietario di un 
negozio di articoli da regalo, arredi, decorazioni e 
lampadari. All’inizio il mio stile di vita è rimasto 
ancora abbastanza modesto, presto però la mia 
carriera e le mie finanze hanno preso a salire mol-
to velocemente: ho aperto un secondo negozio per 
arredamenti, sono entrato nel mercato all’ingros-
so per “ultraricchi”, ho acquistato una macchina 
più importante e un grande appartamento di lusso. 
Nella professione e nel privato ho raggiunto un 
livello sempre più alto, anche se i soldi non mi 
importavano veramente. Io semplicemente ama-
vo il mio lavoro creativo, avevo una buona mano 
per comporre, in immagini bellissime e sontuo-
se, case e saloni con lampadari del valore di oltre 
2.500 euro, vasi stravaganti, dipinti, arredi, tappe-
ti e tessuti luminosi. Giravo continuamente tutto 
il pae se per incontrare clienti dell’alta società o 
alla ricerca, nelle fiere internazionali, di oggetti 
stilisticamente belli. Dovunque andavo, ero ve-
stito adeguatamente con camicie firmate delle 
migliori boutique italiane, abbinate con il colore 
di una delle mie 150 cravatte di seta! Rimaneva 
certamente poco tempo libero. La domenica dor-
mivo fino a tardi, poi facevo un “giretto” per il 
Belgio, e andavo a pranzare in luoghi chic con gli 
amici, oppure facevo un salto a Parigi. La fede era 

rimasta per strada. Ci sono stati degli anni in cui 
non sono andato a Messa neanche a Pasqua o a 
Natale. 

È andata avanti così fino ad una sera signifi-
cativa del novembre 1992. Stavo seduto da solo 
nel mio grande salone, nel quale potevano entra-
re facilmente 40 persone, arredato con mobili e 
quadri del valore di circa mezzo milione di euro. 
Quella sera la TV trasmetteva un documentario 
sui bambini di strada che vivono nelle fogne e 
sulle strade di Bucarest. Un tempo avrebbero 
avuto una famiglia e avrebbero frequentato la 
scuola. Ora, dopo la caduta del governo comu-
nista e il conseguente impoverimento e la gra-
ve corruzione del paese, vivevano nei canali di 
scarico e fiutavano la colla per non sentire più i 
morsi della fame. 
In quel momento, scioccato, ho aperto gli occhi: 
quei bambini forse prima avevano avuto tutto e 
ora non avevano più nulla. “Cosa sarebbe”, mi 
sono subito chiesto, “se domani perdessi tut-
to: negozi, mercato all’ingrosso, casa, soldi? 
Chi sarei poi per gli altri e per me stesso?”. 
Distrutto da quel pensiero ho dovuto ammette-
re: “Non sarei nessuno!”. Essere occupato ad 
arredare case di persone molto ricche e a ven-
dere oggetti costosissimi a miliardari che non 
sanno cosa farsene dei loro soldi, era questo il 
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senso della mia vita? No! Me lo dimostravano 
gli ultimi due ordini che avevo da poco esegui-
to. Un giovane di quasi trent’anni, diventato in-
credibilmente ricco con il commercio di ferro 
vecchio, mi aveva incaricato: “Anton, arreda 
la mia villa, tu hai gusto ed io no”. Ma io 
con la mia persona e pure la sua villa, gli era-
vamo del tutto indifferenti. L’altro era direttore 
di un complesso multinazionale. Avevo arredato 
in modo splendido la sua villa in campagna. Ma 
dopo essere andato in pensione, con la moglie 
era quasi sempre in viaggio sul suo yacht. La 

coppia si era trasferita in un appartamento non 
meno lussuoso, che anch’io avevo arredato. Non 
avevano voluto prendere niente dalla villa in 
campagna. Tutto era rimasto lì senza attenzio-
ni e senza essere neanche venduto! Tutto ad un 
tratto mi è stato chiaro: “Ciò che hai creato 
con arte, con tanto amore, impegno e soldi 
non ha nessun valore, nessun significato per 
la gente. Anton devi ritornare alle tue radici! 
Tornare alla tua vita religiosa e a Dio, per 
Lui vali così tanto che ti ha addirittura chia-
mato a seguirlo!”.

Il mio consapevole sì a Gesù
Sono seguiti mesi di ricerca. Anche se al di 
fuori continuavo la mia solita vita di commer-
ciante, quattro volte la settimana partecipavo alla 
Liturgia delle Ore nell’Abbazia di San Paolo in 
Oosterhout. Nel febbraio del 1993, era un Mer-
coledì delle Ceneri, mi sono goduto un giorno di 
silenzio e di preghiera, per riflettere in tranquillità 
sulla mia vita. Finalmente ho potuto pregare: “Va 
bene, Signore, se hai davvero bisogno di me, 
eccomi ci sono! Farò quello che mi chiederai. 
Ma fammi trovare il posto dove mi vuoi ave-
re”. È stato per me il momento decisivo del mio 
abbandono e della mia conversione del cuore, la 
capitolazione di fronte a tutte le mie aspettative. 
Un mese più tardi, a marzo, mi trovavo a Heeswi-
jk-Dinther, per un impegno presso un cliente, e lì 
a mezzogiorno ho partecipato ad una Santa Messa 
nel venerabile monastero dei Premostratensi; in 
un istante ho avuto una certezza incontrastabile: 
“Questo è il luogo al quale appartenere… 
Qui devo restare”. Sei mesi più tardi sono entra-
to come religioso in quell’abbazia. A quel tempo 
avevo tanti partner d’affari e tanti “amici” negli 
ambienti più facoltosi. Ma dopo la mia conversio-
ne non ho contato più nulla per loro. Quando uno 
dei miei più grandi fornitori ha sentito della mia 
decisione di entrare in un’abbazia, con un cer-
to dispiacere ha detto: “Orribile, come andrò 
avanti senza di te!”. Ma appena gli ho presenta-
to il mio successore, mi ha voltato le spalle ed ero 
morto per lui. Alla fine non mi è rimasto neanche 
uno dei miei “amici” di un tempo.

Ma la mia rinuncia alla vecchia vita è stata una 
scelta consapevole e soprattutto il mio sì a Gesù. 
Tutti gli averi, che ho portato con me nel mo-
nastero, sono entrati facilmente in un piccolo 
pulmino. Tutte le cose che ho venduto o regalato 
non mi sono mai mancate. Sono stato felice nel 
nostro monastero, che pure necessitava di grandi 
interventi: pareti imbiancate fatte di paglia e ar-
gilla, nessun riscaldamento, niente acqua corren-
te, solo una doccia nel corridoio. Noi monaci a 
quel tempo facevamo tutto insieme: lavoravamo, 
pregavamo, ridevamo. Certo, la vita nel silenzio 
significava un cambiamento radicale per me, un 
uomo fino a quel momento totalmente attivo.
È stato un sacrificio anche quando mi veniva in 
mente: “Adesso saresti alla fiera di Franco-
forte, poi a Milano e presto a quella di Bir-
mingham e Lisbona”. Sotto Natale guardavo 
persino le vetrine dei negozi d’arredamento in 
città, per scoprire le novità e confrontare i prezzi. 
L’anno successivo però mi sono ricordato solo: 
“È vero, la fiera di primavera di Parigi è già 
passata!”. Poi non ho sprecato più alcun altro 
pensiero, perché al posto di quello che facevo pri-
ma con una certa passione, ora c’erano tante cose 
nuove e appaganti. Ho iniziato gli studi di teolo-
gia, sono diventato diacono e nel 2001 sacerdote. 
Ora sono cappellano di un carcere e mi ci dedico 
con tutta l’anima. Raccontarvi questa nuova espe-
rienza però sarebbe un altro capitolo! Se Dio vuo-
le, lo farò in un altro numero della rivista, magari 
l’anno prossimo!
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Carlo il mendicante
A volte basta un incontro, una sola parola, o una semplice domanda, e il cuore 

si apre e ad un tratto abbiamo una visione del tutto nuova delle cose. 
È quanto ha sperimentato Enrico Bernardini, 

un impiegato del Ministero dell’Economia e delle Finanze, che ci racconta.

Ogni mattina da Aprilia prendo il treno e dopo 
mezzora scendo a Roma Termini. A passo velo-
ce attraverso la piazza e dopo soli cinque minuti 
a piedi arrivo al Ministero. Un giorno di quat-
tro anni fa, come sempre, camminavo spedito 
quando un mendicante seduto su un muretto mi 
ha rivolto la parola: “Correte, correte, andate 
sempre di corsa. Ma dove andate sempre di 
corsa? Tu per esempio”, interpellandomi diret-
tamente, “lo sai quanti giorni di sole abbiamo 
avuto questa settimana?”. Sono rimasto col-
pito da questa frase. Effettivamente non sapevo 
quanti giorni c’era stato il sole. Senza attendere 
la mia risposta, il povero ha continuato: “Te lo 
dico io: ci sono stati quattro giorni di sole. E 
secondo te, noi cosa abbiamo fatto per meri-
tare quattro giorni di sole?”. Io ero sempre più 
imbarazzato e lui continua: “Il sole è un dono 
che il Signore ci fa. E cosa abbiamo fatto per 
meritarlo? Voi correte. Sapete solo correre. 
La vostra vita è fatta di corsa. Non sapete 
più cogliere nient’altro”. A quel punto mi sono 
proprio fermato e ho chiesto: “Ma hai man-
giato?”. Mi dice: “No, perché non mi fanno 
entrare nei bar. Ma non voglio mangiare, vo-
glio che tu mi ascolti”. “Adesso facciamo co-
lazione insieme”, gli ho riposto e sono andato a 
prendere cornetti e cappuccini.
Ci siamo seduti sul muretto e Carlo, così si chia-
mava, mi ha raccontato la sua storia. Era un in-
gegnere che, dopo problemi di salute, decisioni 
personali sbagliate, una serie di delusioni ed es-
sere stato abbandonato dalla famiglia, era finito a 
vivere in mezzo alla strada. Però, a differenza di 
tanti disperati, Carlo non aveva mai smesso di es-
sere consapevole del bene e degli aspetti positivi 

della vita. Dopo questo primo incontro è nata una 
frequentazione giornaliera. Arrivavo un pochino 
prima, ci fermavamo, facevamo colazione insie-
me. Per alcuni mesi è andata avanti così e siamo 
diventati amici. Una mattina però, nell’autunno 
del 2014, non riuscivo a trovarlo. “Dov’è Car-
lo?”, ho chiesto ad un altro mendicante. Mi sono 
sentito rispondere: “Purtroppo Carlo è morto 
questa notte. Domani mattina faranno i fune-
rali nella chiesa di via Marsala”.
Colpito e triste, il giorno dopo sono andato nella 
Basilica del Sacro Cuore di Gesù, curata dai Sale-
siani, che si trova proprio di fronte alla stazione. 
Ai funerali di Carlo erano venute poche persone 
“normali”, ma la chiesa era piena di mendicanti, 
un fatto che mi ha impressionato molto. Soprat-
tutto mi meraviglia profondamente ancora oggi 
quello che p. Stefano, che io non conoscevo, ha 
raccontato durante l’omelia: stando alle sue paro-
le, Carlo era credente (anche con me aveva spes-
so parlato di Dio) e, frequentando ogni giorno la 
Basilica del Sacro Cuore, aveva fatto amicizia 
con questo p. Stefano, il quale un giorno gli ave-
va accennato: “Nella mia missione in Kenya 
abbiamo bisogno di un pozzo, perché non 
abbiamo acqua. E tutti sanno che un pozzo 
di acqua in Africa significa la vita. Però ci 
mancano i soldi necessari”. Commosso, con 
le lacrime agli occhi, il sacerdote salesiano ha 
aggiunto: “Agli occhi del mondo Carlo può 
essere stato un uomo completamente insigni-
ficante, ma agli occhi di Dio è stato un gran-
de. Per mesi ha coinvolto tutti i mendicanti e 
i barboni attorno alla Stazione Termini, con-
vincendoli a devolvere una parte delle loro 
elemosine, di quanto raccolto per strada, per 
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il mio progetto del pozzo. Carlo stesso di na-
scosto ha donato la somma più alta portando 
tutto in chiesa”. Bellissimo! Meraviglioso! Che 
lezione di vita mi stava dando il mio amico oltre 
la morte!

Ancora oggi, quando ripenso a come si era pre-
so a cuore i bisogni di questo villaggio africano, 
mi commuovo e mi rendo conto che, quando al 
nostro primo incontro Carlo mi ha fermato con la 

domanda del sole, mi aveva sicuramente osser-
vato da tempo, prima di insegnarmi a porre l’at-
tenzione sulle piccole cose della vita, che sono in 
realtà quelle che contano veramente.

Sono felicemente sposato con la mia Anna da 
ormai 33 anni. Gesù ha un posto centrale nella 
nostra famiglia e nelle situazioni difficili mi ri-
volgo anche al mio amico Carlo in Cielo, chie-
dendogli aiuto e consiglio.

Una toccante testimonianza di una persona che non conosceva nulla del vero Dio 
e che, attraverso la bellezza della musica cristiana, è stata guidata alla bellezza 

spirituale delle verità cristiane è quella dell’indù Gaurav Shroff,
che oggi è sacerdote cattolico negli Stati Uniti.

Un Indù bacia la Croce

P. Gaurav, 45 anni, oggi viceparroco di una 
comunità vicino Atlanta, è nato a Nuova Delhi 
in una clinica intitolata alla “Sacra Famiglia”. 
Quando oggi lo ricorda ai suoi genitori, che vi-
vono in India, volentieri ci scherza su dicendo: 
“Era un indizio di quello che sarebbe stato 
il mio futuro!”. La benestante famiglia paterna, 
in cui sono cresciuti Gaurav e suo fratello, tene-
va molto alle tradizioni indiane. Ma quando il 
sacerdote ripensa al passato, ricorda: “In realtà 
era solo la nonna ad insegnarmi le antiche 
storie della religione indù”. Più che i valori 
religiosi, i suoi genitori sostenevano quelli se-
colari-umanistici. In particolare il papà ha tra-
smesso al figlio l’amore per tutto ciò che è bello 
e buono e per la musica.
Gaurav ha trascorso i primi mesi della sua vita in 
una zona signorile di Washington, dove suo padre 
lavorava alla Banca Mondiale, ma passato poco 
tempo la famiglia è tornata in India. Ad Ahme-
dabad, una città di milioni di abitanti nel nord del 
paese, Gaurav ha frequentato una rinomata scuola 
privata, che era gestita dai Gesuiti nonostante solo 
l’1% della popolazione locale fosse cristiano. 

Del cristianesimo egli sapeva ben poco, solo che 
i cristiani della scuola seppellivano i loro morti in 
terra anziché cremarli come è usanza nell’indui-
smo, una pratica che aveva impressionato il ra-
gazzo. Il giovane indù, amante della musica, che 
a casa era stato formato all’ascolto della musica 
classica dell’India del nord, è entrato a far par-
te del coro della scuola dove per la prima volta 
ha avuto contatti con la musica sacra cristiana. 
La bellezza di quest’ultima ha iniziato ad atti-
rarlo particolarmente mentre studiava geo logia a 
Bombay, al S. Xavier’s College, sempre guidato 
dai Gesuiti. Al primo anno di studi gli è capita-
to un fatto decisivo: il 15 agosto del 1990, festa 
dell’Assunzione di Maria in Cielo e della Giorna-
ta d’Indipendenza dell’India, il diciassettenne ha 
partecipato per la prima volta ad una Santa Mes-
sa. “La musica sublime della Messa mi ha 
colmato della certezza della presenza di Dio. 
I canti gregoriani hanno elevato il mio spirito 
e hanno creato in me lo stupore per il sacro. 
Istintivamente sono stato attirato dall’Euca-
ristia e questa esperienza ha pervaso il mio 
cuore con una gioia immensa”. 
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Impressionato da quanto accaduto, Gaurav 
si è immerso nella storia della Chiesa. Voleva 
comprendere “cosa avesse potuto ispirare il 
genio di musicisti famosi a comporre alcune 
delle più grandiose opere classiche in onore 
di Dio e mettere la loro arte a disposizione 
della liturgia”. Lo studente, appassionato, ha 
trascorso molte ore del suo tempo libero in bi-
blioteca e ancora da induista ha studiato i mes-
sali in lingua latina per poter comprendere i testi 
gregoriani e alcune parti della Santa Messa. “La 
primissima preghiera che ho imparato a me-
moria è stato il Gloria in latino. Almeno una 
volta al giorno, la sera, andavo nella bella 
cappella del Collegio e lì recitavo il Gloria. 
Non conoscevo altre preghiere!”.
Incantato dalle Messe corali, nello stesso anno, 
Gaurav ha partecipato alla Messa della Vigilia di 
Natale nella cattedrale di Bombay, accompagna-
to addirittura da suo padre. Dal momento che le 
liturgie solenni lo affascinavano sempre di più, 
i suoi amici cristiani lo hanno invitato per l’an-
no successivo a partecipare al triduo di Pasqua, 
avvertendolo che non avrebbe potuto ricevere la 
Santa Comunione. 

Così per la liturgia del Giovedì Santo, il gio-
vane indù si è recato presso la Cattedrale del 
Santissimo Nome di Gesù: “Nessuno mi ave-
va preparato alla lavanda dei piedi. Pieno di 
stupore ho osservato l’arcivescovo togliersi 
la casula, inginocchiarsi e lavare i piedi a 
dodici uomini. Mai avevo visto in una gui-
da spirituale una simile umiltà”. Gaurav ha 
iniziato allora a riflettere sull’essenza del sacer-
dozio, perché la figura di un “capo” che serve, 
come questo vescovo cattolico, gli era del tutto 
sconosciuta, era qualcosa di completamente nuo-
vo per lui.
Il giorno dopo, durante la celebrazione del Ve-
nerdì Santo, anche Gaurav, 18 anni, si è messo in 
fila per la venerazione della santa Croce; i suoi 
amici lo avevano avvisato di astenersi solo dalla 
Comunione. Padre Shroff ricorda ancora in modo 
molto vivo: “Quando mi sono inginocchiato 
per baciare la croce, nel mio cuore ho sentito 
una voce chiara che mi diceva: ‘Sono morto 
per te’. Ho pianto senza vergognarmene e, 

anche se non comprendevo cosa significas-
sero in realtà quelle parole, ero certo che il 
Cristo in croce mi amava. Da quell’istante 
in poi non si è trattato più solo della musica: 
ora volevo sapere di più di questo Gesù”. 
Gaurav zelante ha studiato il catechismo, ha 
letto la Sacra Scrittura e ha partecipato rego-
larmente alle Messe della domenica. Nel 1993, 
ancora induista, ha preso parte a degli esercizi 
spirituali e una notte, mentre pregava da solo 
davanti al Signore eucaristico, è stato di nuovo 
profondamente colpito nella sua anima. “Ho 
sentito fortemente la presenza di Dio, il Suo 
amore profondo per me. E lì, nel buio della 
cappella, Egli mi ha donato la luce e la chia-
rezza: la mia vita apparteneva a Gesù, per 
riconoscerlo, per amarlo e per servirlo. Era 
questa la mia missione, la mia vocazione. Mi 
sentivo chiamato al sacerdozio”.
È seguito un colloquio molto serio con la sua 
famiglia sulla sua decisione di farsi battezzare 
e diventare cattolico. Alla fine suo padre è stato 
d’accordo: “Finché non rompi i rapporti con 
la tua famiglia e non tenti di convertirci con 
la forza, avrai la nostra benedizione”. Così, 
a 22 anni, Gaurav ha ricevuto il battesimo. Era il 
15 agosto 1994, esattamente quattro anni dopo il 
suo primo, sconvolgente incontro con Dio, attra-
verso la musica sacra.
Due settimane dopo, il neo-battezzato è volato 
in aereo negli Stati Uniti per continuare i suoi 
studi di geologia presso l’Università della South 
Carolina. Questi quattro anni fino al master sono 
stati un periodo di grandi lotte interiori per via 
del forte clima anticlericale dell’epoca. Per tro-
vare chiarezza Gaurav ha aggiunto un altro ma-
ster in religione. “Ma era una specie di ‘no’ 
alla chiamata del Signore, nonostante conti-
nuasse a farsi sentire insistentemente dentro 
di me, anche durante questo periodo di crisi. 
Questo ‘no’ si è modificato in un: ‘Non anco-
ra, Signore!’”, confessa oggi padre Shroff con 
umorismo. “Ma il Signore era sempre fedele e 
sotto la protezione della Sua Santissima Ma-
dre sono rimasto aggrappato alla fede”.

È vero, la Madonna ha protetto la sua vocazio-
ne sacerdotale e questo grazie ad una vera madre 
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spirituale per i sacerdoti, Elisabetta, la mamma 
del suo parroco, che sosteneva spiritualmente 
anche lui. “Ogni volta che incontravo questa 
donna mi diceva: ‘Prego per te!’, e sapevo 
che era vero: recitava tutti i giorni il rosa-
rio”.

Quando Gaurav ha finalmente trovato la forza 
di accettare la sua vocazione al sacerdozio e ha 
compreso che Dio lo chiamava ad essere un pre-
te secolare, il suo percorso lo ha condotto all’ar-
cidiocesi di Atlanta, per la quale, nel 2013 è stato 

finalmente ordinato sacerdote. “Il mio cammi-
no verso il sacerdozio è stato lungo e artico-
lato. Avevo sentito la chiamata del Signore 
già a 20 anni, ancora prima del mio battesi-
mo! Ma sono fuggito per molti anni davanti 
alla Sua voce. Quando poi l’ho ascoltata, è 
stato un lento viaggio proprio fino al punto 
dove Egli mi voleva... Sono sicuro che il ro-
sario quotidiano di Elisabetta ha contribui-
to alla grazia dell’ordinazione sacerdotale. 
‘Prego ogni giorno per la tua vocazione’, mi 
assicurava spesso, e lo ha fatto davvero”.

Fonte principale: Asia News vom 13.04.2010, 
Gregorian music led me to Christ, says Gaurav
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È accaduto agli inizi degli anni Novanta, 
poco dopo la caduta della cortina di ferro. Si 
erano allentate le catene della persecuzione co-
munista per la martoriata Chiesa della ex-Ceco-
slovacchia e gli atei militanti non osavano più di-
scriminare i fedeli cristiani. Anzi, anche i politici 
di stampo comunista cercavano di collaborare 
con i vescovi appena nominati dal Santo Padre. 
In questa atmosfera è accaduto questo fatto che 
ci fa comprendere come la Divina Misericordia 
ci circondi sempre, in modo particolare quando 
siamo caduti davvero in basso. 

Il sindaco di una città della Slovacchia orientale 
chiese al vescovo di incaricare uno dei suoi sacer-
doti, che allo stesso tempo fosse anche medico, di 
parlare alle numerose prostitute della città sui ri-
schi per la salute causati dalla prostituzione. In ef-
fetti il vescovo aveva a disposizione dei sacerdoti 
ordinati clandestinamente durante la persecuzio-
ne, che come medici svolgevano il loro benefico 
servizio pastorale presso alcuni studi sanitari sta-
tali. Per il compito richiesto il vescovo scelse Ján, 
un sacerdote preparato, con tanta esperienza. Da 
parte sua, però, Ján non fu per nulla entusiasta del 
delicato incarico e pensò: “Ma perché dovrei 
avere a che fare con queste donne e prender-
mene cura?”. Accettò comunque la decisione 
del vescovo e il giorno stabilito si recò all’incon-
tro nella sala comunale. Dopo un’ordinanza del 
sindaco, le donne coinvolte erano tutte lì riunite 
in attesa. Prima di arrivare al luogo stabilito Jàn si

fermò davanti al tabernacolo in una chiesa vici-
na. Lì accadde qualcosa di commovente. Come 
medico e sacerdote Ján era sempre stato un uomo 
molto concreto. Mai aveva percepito nella sua 
anima la voce del Signore e mai avrebbe im-
maginato che potesse accadere. Mentre pregava 
davanti al Santissimo Sacramento, e con la sua 
poca voglia si lamentava: “Mio Dio, ma devo 
veramente parlare a ‘queste qui’?”, nella sua 
anima, in modo totalmente inaspettato, percepì 
queste dolci parole: “Ján, perché dici: ‘Queste 
qui’? Tu non hai sofferto per loro. Ma io per 
loro ho sofferto e per loro sono morto. Io le 
porto tutte come gigli bianchi nel mio cuore. 
Riferiscilo loro!’.” 
Commosso profondamente da questo amore mi-
sericordioso, Ján quasi non riusciva a trattenere le 
lacrime, ma si sforzò di riprendersi perché quelle 
donne attendevano la sua conferenza. Ora però vi 
andava disposto diversamente, perché nei pochi 
istanti in cui aveva percepito la voce dal taber-
nacolo era stato interiormente trasformato. Con 
sentimenti di profonda misericordia e compas-
sione - e non di giudizio - arrivò nella sala e tenne 
la sua conferenza. Alla fine raccontò alle ragazze 
e alle donne presenti cosa aveva pensato di loro 
e come il Signore gli avesse detto: “Io le porto 
tutte come gigli bianchi nel mio cuore, io per 
loro ho sofferto e per loro sono morto”. Tra 
le fila si sentì un singhiozzo; tutte promisero di 
cambiare vita e quelle che erano state battezzate 
chiesero il sacramento della riconciliazione. 

Le porto tutte 
come gigli bianchi nel mio Cuore”

Una testimonianza dalla Slovacchia degli anni Novanta

“L’anima debole, peccatrice, 

non abbia timore di accostarsi a Me, 

ed anche se avesse più peccati 

di quanti granelli di sabbia ci sono sulla terra, 

tutto sprofonderà nell’abisso della Mia Misericordia”.

Gesù a santa Faustina
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