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Ladislaus nacque presso Dunakiliti, era il set-
timo figlio di un’antica e nobile famiglia unghe-
rese. I genitori del piccolo e solare Laci - come 
veniva chiamato in famiglia - non furono per lui 
un esempio di rapporto felice. Aveva infatti otto 
anni quando il padre, il conte Joseph Batthyány, 
lasciò la numerosa famiglia per un’altra donna. 
Tre anni più tardi la mamma, profondamente re-
ligiosa, morì a causa di una nefropatia; era diven-
tata cieca ed era tanto amata da Ladislaus. La sua 
perdita lo segnò profondamente: da questo triste 
evento germinò la sua aspirazione di diventare 
medico e aiutare gli altri. 
In un primo tempo, però, il giovane, sensibile e 
irascibile allo stesso tempo, visse senza obiettivi e 
senza stabilità. A scuola fu autore di brutti scherzi 
e per questo costretto a cambiare ginnasio; 
malgrado i numerosi interessi e talenti non 
sapeva quale strada seguire. Interruppe gli studi 
universitari di economia, intrapresi per poter un 
giorno gestire l’eredità dei numerosi castelli e 

residenze della sua famiglia. Lentamente, ma 
sempre più vigorosamente, s’impose in Laci 
il desiderio di quando era bambino: diventare 
medico. Nel 1896 l’ormai venticinquenne 
Ladislaus si trasferì a Vienna, per iniziare gli 
studi di medicina. Appartiene a questo periodo un 
fatto che si può considerare l’ultimo passo falso 
del futuro beato: in questa città, da una relazione 
amorosa irresponsabile, gli nacque una figlia 
illegittima, della quale tuttavia il giovane principe 
si preoccupò con sollecitudine per tutta la vita. Nel 
frattempo le sorelle di Ladislaus erano seriamente 
preoccupate per la sua condotta libertina. Si 
impegnarono con zelo a farlo incontrare con 
una loro amica sudtirolese, la contessa Maria 
Teresa di Coredo. Sulle prime Ladislaus non 
volle saperne di sposarsi, poi però “abboccò”. 
I due si fidanzarono e, dopo soli tre mesi, con 
l’università non ancora conclusa, si sposarono a 
Vienna il 10 novembre del 1898. Era il giorno del 
ventiquattresimo compleanno della sposa.

L’amore del pellicano
Nel 2003 san Giovanni Paolo II ha beatificato un medico oculista, che aveva 
incarnato in modo esemplare il vero amore, quello “che non avrà mai fine”, 

così come viene descritto nella Prima Lettera ai Corinzi - e non lo aveva fatto da 
solo! Il dottor Ladislaus Batthyány-Strattmann (1870-1931), un principe ungherese, 

ebbe sempre al suo fianco, come stupendo sostegno, la moglie Maria Teresa. 
Lei condivise con lui tutte le gioie e ogni impegno nel matrimonio, 

nella famiglia e nella professione.

“I miei figli e i miei malati sono i miei tesori ” 

Il matrimonio con Maria Teresa, che egli 
amorevolmente chiamava “Misl”, provocò in 
Ladislaus un cambiamento radicale. Da ribelle 
che era, trasferitosi con la famiglia nel castello 
di Kittsee nel Burgenland (Austria), divenne in

breve tempo un medico e un marito assai co-
scienzioso, altruista e sensibile, un padre esem-
plare per i tredici figli che Dio volle donare alla 
coppia. Nel conte Ladislaus sbocciò in particola-
re un grande amore per Dio e per il prossimo. Dio 
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era infatti al centro della famiglia Batthyány, che 
conduceva uno stile di vita estremamente mode-
sto per la posizione sociale che ricopriva. Tutti 
si riunivano per la Messa mattutina nella cap-
pella del castello così come per il santo rosario 
prima di cena. Ladislaus progrediva nella vita 
spirituale guidando la sua famiglia nell’aiuto vi-
cendevole e affidando a Dio la turbolenta vita 
quotidiana. Si può davvero dire che Ladislaus e 
Misl vissero un matrimonio ideale completan-
dosi l’un l’altro perfettamente. Tutto quel che 
riguardava la famiglia veniva discusso “nelle 
nostre abituali passeggiate su e giù per la 
sala del castello”, soprattutto l’educare i figli a 
divenire uomini umili e pronti al sacrificio. Mai 
si scambiarono grandi regali, ma piuttosto gesti 
di profondo affetto. Ladislaus poteva dedicar-
si ai suoi figli solo la sera, e tornava ad essere 
egli stesso bambino, spendendosi con tutto il 
suo amore e con grande talento: sapeva infatti 
suonare, cucinare torte fantastiche e preparare 
con i suoi bambini gelato, caramelle e acqua di 
colonia. Seguiva lo sviluppo interiore di ciascun 
figlio con grande cura. Sotto il profilo organiz-
zativo era spesso “Misl” a prendere l’iniziativa. 
Se i ragazzi combinavano qualcosa, “temevano” 
maggiormente la madre; ma, sentendosi davvero 
al sicuro nel rapporto eccezionalmente amore-
vole coi loro genitori, ubbidivano al primo cen-
no. Un educatore testimoniò: “Un così tenero 
rapporto familiare, un’atmosfera così piena 
d’amore e di gioviale allegria non l’ho mai 
vissuta in alcun altro luogo neppur in modo 
parziale”.

Per quanto concerne la sua professione, come 
una particolare vocazione che Dio gli aveva in-
stillato nel cuore, fin dall’inizio volle essere un 
medico per i poveri! Nel 1902, presso la sua 
proprietà di Kittsee, istituì una clinica privata, 
organizzata come quella di una grande città, con 
trenta posti di degenza. È straordinario il fatto 
che non solo ogni giorno visitasse gratuitamente 
i circa ottanta pazienti che gli si presentavano, 
ma anche che spesso consegnasse loro gratuita-
mente le medicine e rimborsasse i costi del viag-
gio. Quando, dopo una cura, un povero gli chie-
deva quanto gli dovesse, egli rispondeva sempre 

cordialmente e umilmente: “Preghi un Padre 
Nostro per me”. 
Con lo stesso zelo con cui si spendeva per i figli, 
così in spirito di sacrificio si adoperava per i suoi 
pazienti. Misl era per lui la migliore assistente e 
punto di appoggio. Ad un certo momento però 
la salute di Laci non resse più l’alto numero di 
pazienti sempre in aumento. Saggiamente, nel 
1907, sua moglie gli “ordinò” alcune settimane 
di vacanza al sud e il trentaseienne scrisse pie-
no di gratitudine: “Ci amiamo ogni giorno di 
più; dopo nove anni di vita matrimoniale sia-
mo davvero un corpo solo e un’anima sola”. 
Poiché entrambi volevano usare questa pausa 
dal lavoro per porre la loro vita e le loro forze in 
un rinnovato inizio sotto la Divina Volontà, du-
rante il felice soggiorno a Nizza decisero di fare 
una confessione generale di tutta la vita. Era il 
Sabato Santo, dopo aver ricevuto il sacramento 
andarono sulla spiaggia e da un’altura gettarono 
festevolmente in mare i loro appunti strappati. 
Ladislaus si specializzò quindi in oftalmologia e 
con il suo talento divenne ben presto uno stima-
to chirurgo oftalmico. In questo modo il lavoro 
certo non diminuì. Durante la Grande Guerra il 
“principe dottore”, così veniva chiamato, si ado-
però anche per i militari feriti. 
“Il paziente mi insegna ad amare sempre più 
Dio ed io amo Dio negli ammalati. L’amma-
lato mi aiuta più di quanto io stesso lo aiuti! 
Questi prega per me e sommerge me e la mia 
famiglia di grazie… Quante volte i pazienti 
mi dicono: ‘Dio glielo ricompensi! In terra 
e in cielo!’. E le molte parole di benedizione 
sono state e saranno esaudite da Dio!”.
Nel 1920 la famiglia si trasferì in un’altra pro-
prietà, presso Körmend, in Ungheria. Qui in 
un’ala del castello Ladislaus allestì un secondo 
ospedale e proseguì nella sua attività benefica. 
Solo un anno più tardi dovette affrontare la mor-
te improvvisa del figlio maggiore, di 21 anni, 
l’intelligentissimo e profondamente pio Ödön - 
una prova difficile! Impotente il padre medico 
vide il giovane morire tra acuti dolori intestinali. 
Attraverso la grazia e il puro, ardente desiderio 
di Ödön di andare in Cielo, Ladislaus comprese 
come con la sofferenza ci si possa assai avvici-
nare a Dio. L’ultima esortazione del moribondo: 
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“Voi dovete adesso diventare sempre miglio-
ri, sempre migliori!”, rese ancor più chiara alla 

coppia la vocazione ad aiutarsi reciprocamente 
sulla via della santità.

Il fervore del pellicano
Questo dolore che Ladislaus, pieno di gratitu-
dine e fiducia, accettò dalle mani di Dio, “sem-
pre come Egli vuole, essendo il mio miglior 
Padre”, provocò in lui, per così dire, una secon-
da conversione. Più chiaro che mai si presentò a 
lui e anche alla moglie il supremo ideale della 
loro vita: l’Inno alla Carità del capitolo 13 della 
Prima Lettera ai Corinzi sarebbe divenuto la re-
gola generale di tutta la loro esistenza. In questo 
alto ideale la coppia visse pienamente in un’ar-
monia vicendevole. Se uno dei due era esausto 
per il contatto con alcuni pazienti difficili o ave-
va i nervi a pezzi, bastava uno sguardo e la paro-
la magica: “‘Lettera ai Corinzi’: e allora sia 
io che lei sappiamo cosa fare! Come la luce 
del sole tutto indora, per prima cosa rende 
rosa la rosa e dà all’oro il suo splendore, 
così si realizza anche quello che la Lettera 
ai Corinzi esprime: solo con l’amore la vita 
diviene bella”. Nonostante la sua professione 
lo avesse reso famoso in tutta Europa, nel suo 
intimo Ladislaus era convinto di essere solo uno 
strumento di Dio. Il suo servizio ai pazienti ini-
ziava e si concludeva sempre presso il Santis-
simo Sacramento dell’Altare nella cappella del 
castello. Prima di ogni operazione, spesso in gi-
nocchio, pregava con i pazienti, invitandoli ad 
aver fiducia nella bontà di Dio e tracciava bene-
dicente un segno di croce sulla parte da operare. 
Per i casi particolarmente difficili pregava inces-
santemente la notte per ottenere un miracolo in 
favore dei malati e invitava alla preghiera anche 
la sua famiglia. Poi la sera raccontava loro come 
era andata e ringraziava i figli per la collabora-
zione!

Nella primavera del 1926 Ladislaus si 
accorse che le sue forze andavano diminuendo. 
Aveva 56 anni e quando, dopo un colpo di tosse, 

si accorse di aver sputato sangue, fu subito 
pronto a rimettere tutto nelle mani di Dio. “La 
mia buona Misl era davvero preoccupata. 
Sempre come Dio vuole… Egli mi ha tenuto 
nella Sua grazia, in una famiglia amatissima, 
con una donna pia e con una professione per 
la quale ho avuto la possibilità di ridare il 
lume della vista a centinaia di persone”. 
Ladislaus comprese bene che il Dio sofferente 
ora stava prendendo forma in lui, medico, e volle 
così unirsi al Signore. In questo tempo fu ancora 
più fervente nella preghiera: “Per mia moglie, 
per tutti i miei figli, che tutti divengano santi, 
per i malati”.
Nei successivi due anni e mezzo, dimentico di 
sé, il dottor Batthyány continuò a lavorare, no-
nostante fosse sempre più debole, con il numero 
dei pazienti in continuo aumento. Era al culmine 
dei suoi impegni lavorativi, quando nell’esta-
te del 1929 gli venne diagnosticato un tumore 
alla vescica. Un intervento presso il sanatorio 
di Vienna giunse ormai troppo tardi. Ladislaus 
soffrì di terribili crampi dolorosi, fino a 13 al 
giorno, e tuttavia era raggiante per la sua quiete 
interiore.

Per essergli vicino la sua famiglia si ritrasferì 
nel castello di Kittsee, e Misl o uno dei figli re-
starono continuamente al suo fianco. In quel pe-
riodo purtroppo si ammalò anche la moglie, co-
stretta a sottoporsi ad un’operazione chirurgica 
in Germania. Prima della sua partenza, Ladislaus 
le scrisse: “Dio ti benedica, mio caro piccolo 
cuore, Egli è con noi!”. Il fatto che fossero un 
corpo e un’anima sola lo si può riscontrare in 
modo particolare quando, nonostante la grande 
distanza che li separava, entrambi, nello stesso 
momento, furono colti da insufficienza cardiaca. 
Tra dolori quasi insopportabili, nei quattordici
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Il santo preferito di Ladislaus era san Francesco di Sales, anch’egli di carattere irascibile. Di lui il principe, dal temperamento 
irritabile, imitò in particolare il fare di tutto per tendere alla bontà, cosicché i suoi familiari e collaboratori concordemente 
poterono asserire di non aver mai visto il dottor Batthyány spazientito. Spesso supplicava Dio, dicendo: “Che io possa 
diventare più mite”. 
È giusto citare il suo testamento spirituale riguardo al rapporto pieno di amore nei confronti dei pazienti, della moglie e della 
famiglia: “Manchiamo molto a motivo dell’impazienza, ogni cattivo umore dovrebbe restare fuori della camera del malato. 
Mai dobbiamo mostrare al paziente che abbiamo poco tempo per lui”.

Un giorno la sorella Elisabeth gli chiese: “Dimmi, ma perché ti sei specializzato proprio in oftalmologia?”. La bella risposta di La-
dislaus fu: “Perché l’occhio è lo specchio dell’anima; e se con l’aiuto di Dio mi riuscirà di ridare il lume della vista a qualcuno, allora 
potrò esercitare un influsso anche sulla sua anima. Sono infatti così riconoscenti quelli che erano ciechi e poi tornano a vedere!”.

mesi della sua Via Crucis, fedele fino alla fine, 
Laci pregò con il Breviario mariano. Il 22 gen-
naio 1931 Misl e i figli erano al suo capezzale. 
La sera, alle 19.15, come avevano sempre fatto, 
recitarono insieme il santo rosario, prima che 

egli perdesse conoscenza e s’incamminasse in 
silenzio verso Dio. Il giorno precedente aveva 
chiesto ai suoi cari: “Portatemi sul balcone 
affinché possa gridare al mondo quant’è 
buono il Signore!”.

Fonte: Josef Dirnbeck, Geöffnete Augen. 
Ladislaus Batthyány-Strattmann und sein Leben als „Arzt der Armen“, Stadtpfarre und Franziskanerkloster Güssing
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Il santo “ Papa della famiglia”
Se c’è in Cielo un grande intercessore per i coniugi e per le famiglie,  

questi è sicuramente il santo Papa Giovanni Paolo II. 
Nulla gli stava così a cuore come la santificazione della gioventù, 

del matrimonio e della famiglia, che definiva  la “cellula vitale della nostra società”.
 Il Papa del “Totus tuus”, che sarebbe entrato nella storia della Chiesa anche come 

il “Papa della misericordia” o il “Papa di Fatima”, 
durante una colazione a Castel Gandolfo disse di se stesso: 

“Non so se la storia ricorderà questo Papa; penso di no. 
Se lo farà, vorrei che fosse ricordato come il Papa della famiglia”.

Da cappellano e giovane professore di mo-
rale Karol Wojtyła era famoso per il suo gioviale 
rapporto di fiducia con le giovani generazioni. 
Sia in parrocchia, che in vacanza, in campeg-
gio, durante le belle gite sui laghi o le escursio-
ni in montagna o mentre si sciava, dappertutto 
egli veniva ascoltato con sommo interesse dai 
giovani, che gli ponevano domande riguardo i 
temi della sessualità, del matrimonio, dell’amo-
re: a quel tempo una cosa totalmente nuova per 
un sacerdote polacco. “Come padre spirituale 
ho preparato tanti giovani al matrimonio. 
Il mio esser sacerdote non ha posto alcuna 
barriera tra me e loro, anzi al contrario! Mi 
ha condotto più vicino a loro e mi ha aiutato 
a comprenderli meglio. … Ho benedetto le 
loro nozze, ho preso parte alla loro gioia di 
esser genitori, ho battezzato i figli che sono 
venuti al mondo. Essi avevano fiducia in me 
e noi parlavamo apertamente di tutti i loro 
problemi”. 
Poco dopo la sua elezione al soglio pontificio, 
e poi per più di quattro anni, in 129 catechesi, 
Giovanni Paolo II ha parlato del significato del 
corpo, della sessualità e dell’amore coniugale, 
del valore e della dignità della vita umana e 
della sua “teologia del corpo”. 

Va ricordato questo Santo Padre, durante il suo 
pontificato, abbia scritto e parlato sul matrimonio 
e sulla famiglia più di tutti i Papi precedenti 
messi insieme! 

Nei suoi viaggi pastorali, durante le Udien-
ze e gli incontri personali, Giovanni Paolo II ha 
compreso sempre più, in modo quasi carismati-
co, l’importanza di rivolgersi in modo partico-
lare alle giovani coppie, affinché esse, affasci-
nate dal suo carisma e dal suo amore paterno, si 
sentissero sostenute e rafforzate. A loro erano 
rivolte molte sue incoraggianti parole: “Non 
si può vivere per prova, non si può morire 
per prova. Non si può amare per prova op-
pure accettare una persona solo per prova 
e a tempo. … Imboccare la via della voca-
zione matrimoniale significa imparare l’a-
more sponsale giorno per giorno, anno per 
anno: l’amore secondo l’anima e il corpo, 
l’amore che ‘è paziente, è benigno, che non 
cerca il suo... e non tiene conto del male’; 
l’amore, che sa ‘compiacersi della verità’, 
l’amore che ‘tutto sopporta’. Proprio di 
questo amore avete bisogno, se il vostro fu-
turo matrimonio deve ‘superare’ la prova di 
tutta la vita”.
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Migliori amici per la vita
Esistono storie d’amore sorprendenti che alla fine sfociano, 

più o meno romanticamente, nelle nozze. Ma raramente un santo Pontefice 
ha giocato un ruolo così importante in un matrimonio come nel caso 

della coppia slovacca Mirko e Lenka Očenáš.

Noi sorelle della Casa Madre abbiamo co-
nosciuto Mirko e la sua simpatica moglie nel 
vicino paese di Kriváň, dove egli porta avanti 
con successo la sua attività di fioraio. Nel loro 
negozio compriamo infatti i fiori per le chiese e 
le cappelle di cui ci prendiamo cura. 
Con il tempo da questi incontri è nata una pro-
fonda e bella amicizia, che oggi in modo stretto 
ci lega umanamente e spiritualmente a Mirko, a 
Lenka e ai loro tre figli. In una visita alla Casa 
Madre la coppia ci ha raccontato di come Dio li 
ha guidati o, per meglio dire, di come san Gio-
vanni Paolo II, da loro molto venerato, li abbia 
“messi insieme”. 
Erano buoni amici fin dai tempi delle medie. 
Parlavano spesso tra di loro e si comprendevano 
magnificamente. Ma questo era tutto. Finita la 
scuola, ognuno è andato per la sua strada. Mirko, 
con un’intelligenza brillante, al quale i compa-
gni di classe avevano profetizzato una carriera 
da sogno, fin da piccolo si era prefissato: “Un 
giorno diventerò ricco e avrò molti soldi”. In re-
altà le cose erano andate diversamente: lavorava 
nel negozio della madre, curandone la contabili-
tà, e, pieno di interesse, si era specializzato nel 
commercio dei fiori. Perché al posto di questa 
“strana strada”, egli non si dedicasse a qualcosa 
di “veramente intelligente”, entrando a lavorare 
nella ditta di legnami del padre, nessuno lo pote-
va capire. Un parente un giorno gli aveva perfino 
detto: “Tutta la famiglia si vergogna di te”. 
Lenka avrebbe voluto studiare economia, ma 
non era rientrata nei posti disponibili, così come 
era accaduto per Mirko. Anche lei aveva iniziato 
a lavorare come contabile, fin quando le si era 

presentato un ottimo posto in banca. Si era fi-
danzata con uno sciatore professionista mentre 
Mirko stava con una ragazza non credente. 
Questo lo stato delle cose finché non si sono ri-
visti in modo inaspettato. Il fratello di Mirko e la 
moglie si sono dovuti ritirare da un già program-
mato pellegrinaggio a Roma e Mirko all’ultimo 
momento ha preso uno dei loro posti. Sapendo 
dai molti colloqui che Lenka era aperta alla fede, 
con semplicità l’ha chiamata e le ha chiesto se 
voleva andare con lui. Lenka era sempre stata 
colpita dalla viva fede di Mirko, che lei a casa 
non aveva potuto ricevere. Suo padre infatti era 
stato insegnante sotto il regime comunista e per 
questo la sua famiglia non aveva potuto frequen-
tare la chiesa. Tuttavia, tante volte nel silenzio, 
la ragazza aveva ardentemente desiderato fare 
esperienza dell’agire di Dio nella sua vita. Così 
ha accettato l’invito piena di gioia, dopo aver 
ottenuto, quasi miracolosamente, una settimana 
libera dal lavoro.

I due diciannovenni, i più giovani del grup-
po, sono partiti con il pullman dei pellegrini di-
retto a Roma. In piazza San Pietro la guida ha 
raccomandato a tutti: “Se volete entrare nel-
la basilica per la Messa del Papa, dovrete 
con forza farvi strada tra la folla”. I pellegri-
ni slovacchi, che finalmente dopo quarant’anni 
potevano viaggiare liberamente oltre la cortina 
di ferro ed erano giunti con gran desiderio nel-
la Città Eterna, non se lo son fatti ripetere due 
volte! A Mirko e Lenka, però, questo spingere 
nella calca risultava imbarazzante e - unici del 
gruppo - hanno deciso di restare sulla scalinata 
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fuori della basilica. All’improvviso è arrivato 
un uomo della sicurezza che li ha invitati a se-
guirlo. Attraverso vie laterali li ha guidati verso 
la parte più interna della basilica fino al bal-
dacchino del Bernini e li ha lasciati dicendo: 
“Aspettate qui!”. In quel momento Mirko e 
Lenka hanno visto aprirsi una porta laterale e 
da lì uscire Papa Giovanni Paolo II. Con mo-
vimenti rapidi il Papa ha oltrepassato alcuni 
pellegrini e poi si è fermato di colpo proprio 
davanti ai due giovani slovacchi. Ha parlato 
piuttosto a lungo con Mirko e Lenka, chieden-
do loro in slovacco come si chiamassero e da 
dove venissero... Soprattutto per Lenka si è 
trattato di un’esperienza particolarmente toc-
cante, in quanto ha potuto sperimentare chia-
ramente quale personalità carismatica avesse di 
fronte a sé. Alla fine il Santo Padre si è accosta-
to a Mirko, sussurrandogli qualcosa nell’orec-
chio. Nonostante l’insistenza di Lenka, in quel 
momento Mirko non ha voluto rivelare cosa gli 
avesse detto il Papa.

Mirko: Sì, è andata così. Allora non ho voluto 
rivelare che il Santo Padre mi aveva detto: 
“Benedico il vostro matrimonio”. Di questo 
io non volevo neanche sentir parlare e ho pen-
sato: “Ma quale matrimonio?! Neanche per 
sogno! Lei ha il suo ragazzo ed io la mia ra-
gazza. Ma sì, ha visto due giovani davanti a 
lui, ha pensato che stessero insieme e per-
ciò ha benedetto il loro matrimonio”. All’i-
nizio ho dato poco peso alle parole di Giovanni 
Paolo II e alla sua “benedizione nuziale”. Detto 
sinceramente allora non potevo neppure imma-
ginare un matrimonio con Lenka. Entrambi era-
vamo fidanzati e, quantunque ci conoscessimo 
l’un l’altro davvero bene, lei non era proprio il 
mio tipo. E nemmeno io il suo!

Dopo il pellegrinaggio siamo tornati a casa. 
Ci siamo mantenuti in contatto, continuando a 
vivere ognuno la sua vita come prima. Io ero 
povero e dovevo lavorare duramente. Lenka 
invece guadagnava piuttosto bene. Ma fortuna 
in amore non ne aveva proprio. Di tanto in tanto 
mi confidava che il suo ragazzo, lo sciatore 
professionista, del quale prima mi parlava 

sempre con entusiasmo, ora si dedicava solo 
alla sua carriera sportiva. Mi dispiaceva per 
Lenka e così, per il compleanno o l’onomastico, 
ho iniziato a portarle dei fiori nella sua città di 
Banská Bystrica - ma solo per compassione! 
Anche Lenka però ha poi mostrato compassione 
nei miei confronti, insieme ad una grande 
fiducia: avevo bisogno di una grande somma di 
denaro per iniziare la mia attività e l’ho cercata 
in banca. Senza esitazione mi ha detto: “Ti 
presto io i soldi”. - “Bene”, ho replicato, “ma 
che succede se non potrò restituirteli?”. - 
“Se non potrai, non potrai”, così sorridendo 
ha chiuso l’argomento, e il giorno dopo mi 
ha inviato la somma di cui avevo bisogno. In 
casi simili a chiunque vengono chieste mille 
garanzie, ma Lenka ha semplicemente avuto 
fiducia in me e ha agito di conseguenza. Questa 
sua bella caratteristica è rimasta invariata fino 
ad oggi. 

Lenka: Oggi ripensandoci mi rendo conto di 
come la nostra amicizia sia sfociata da sola in 
un rapporto d’amore, quando Mirko ha inizia-
to a portarmi i suoi bei mazzi di fiori sempre 
più spesso, anche quando non c’era alcuna ri-
correnza. Io a Roma non ho udito le parole di 
Giovanni Paolo II, nel frattempo proclamato 
santo, ma oggi, piena di gratitudine, sono con-
vinta che questa benedizione anticipata del ma-
trimonio, di cui alla fine Mirko mi ha parlato, 
non è stata un caso. Questa benedizione infatti 
è chiaramente alla base della nostra unione ma-
trimoniale. È per noi preziosa e ha un signifi-
cato profondo per la nostra felicità coniugale.

Mirko: Quando tra noi ha iniziato ad esser-
ci qualcosa di più del semplice: “Ci capiamo 
bene”, abbiamo deciso che saremmo andati 
avanti insieme nella vita. Tutto questo non è 
stato nello stile di una storia d’amore hollywo-
odiana! Non c’è stato nessun grande impeto di 
sentimenti, ma noi fino ad oggi continuiamo ad 
apprezzare il fatto di crescere insieme, soprat-
tutto nella fede. Fin dalla pianificazione delle 
nozze siamo stati una cosa sola: l’amore non 
è sempre solo euforia. Il matrimonio poi non è 
solo il condividere la tavola e il letto. Per una 
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relazione armoniosa c’è bisogno di Dio! Io ho 
voluto fin da subito che noi pregassimo insieme 
con il breviario tutti i giorni regolarmente.

Lenka: Io non ero abituata a tutto questo. Nella 
mia famiglia si pregava insieme solo a Natale. 
Ma mi faceva piacere imparare a farlo e com-
prendere i misteri della fede. Dio poi si è lasciato 
trovare da noi in modo più profondo attraverso 
la Famiglia di Maria. Gli esercizi spirituali, le 
omelie, lo star insieme con Padre Paul, Madre 
Agnese e i sacerdoti e le sorelle della Casa Ma-
dre, tutto questo ha forgiato la nostra vita spiri-
tuale e ci ha fatto anche scoprire la bellezza del 
rosario meditato.

Mirko: Sì, desideriamo vivere la fede nel quo-
tidiano e dare testimonianza del nostro essere 
cristiani anche tra gli imprenditori e i manager 
più agiati.

Lenka: La cosa più importante nel nostro matri-
monio è la fiducia reciproca. Mirko passa molto 
tempo viaggiando e per il suo lavoro è spesso 
circondato da donne. La nostra fiducia e la con-
sapevolezza del nostro amore rendono il matri-
monio davvero bello!

Mirko: Durante il giorno io e Lenka stiamo in 
negozio, ma alla sera parliamo molto insieme. 
Spesso ci raccontiamo le cose per ore, come 
“best friends”, appunto come migliori amici. E 
lo siamo veramente! Di questo raccontarci tutto 
ne abbiamo davvero bisogno. In tal modo cu-
riamo il nostro matrimonio perché resti fresco.

Lenka: Ci conosciamo reciprocamente in modo 
profondo, con i nostri punti di forza e le nostre 
debolezze, come l’altro vede le cose, cosa lo 
smuove, perché reagisce così, cosa si nasconde 
dietro la sua impazienza… Chiaramente qual-
che volta abbiamo opinioni e idee differenti, è 
normale! Ma si può risolvere: una volta cede 
uno, quella successiva l’altro. È così facile!

Mirko: Le provocazioni, interne ed esterne, 
restano. Ma abbiamo già tante volte speri-
mentato come, se aderiamo al Signore, Egli ci 
mostra quanto si prende cura di noi. Lenka: 
Dio si serve degli uomini, come ha fatto allo-
ra con Giovanni Paolo II. A posteriori ripenso 
a quell’incontro come ad una grande grazia, 
una manifestazione straordinaria dell’amore 
di Gesù per noi. E di sicuro il Santo Papa non 
smette di benedirci anche dal Cielo!
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Michele: Avevo 28 anni, quando mi sono 
innamorato di Rina. Andando alla Santa Messa 
l’ho vista sulle scale della chiesa, mentre parlava 
con il sacerdote, e ho subito intuito che era lei 
la donna per la quale da anni recitavo un’Ave 
Maria e una preghiera all’Angelo custode

Rina: Io avevo solo 19 anni e nessuna fretta di 
trovare marito. Michele mi piaceva molto, ma 
sapevo anche che doveva guarire da una rela-
zione passata. Anch’io pregavo ogni giorno per 
il mio futuro marito e allora con tutta calma ho 
affidato ogni cosa a Dio.

Michele: Eravamo fidanzati da quattro anni ed 
io non vedevo l’ora di poter finalmente sposare 
la mia Rina: in tutto quel tempo avevamo sem-
pre vissuto la castità. Quando ci siamo sposati 
in una luminosa mattina di settembre del 1993 
eravamo certi che il nostro amore sarebbe basta-
to a renderci felici, ma non è stato così semplice.

Rina: Ci siamo subito aperti alla vita e di ritorno 
dal viaggio di nozze, Michele, che aveva ritirato 
gli esami dal ginecologo, è tornato a casa felicis-
simo con un grande mazzo di rose. Aspettavamo 
un bambino. Quando ho sentito per la prima vol-
ta il battito del cuore di mio figlio, ho avuto la 
più grande emozione e ho capito che la mia vita 
non sarebbe stata più la stessa. Poi è arrivata la 
gioia del secondo figlio e mi sono sentita com-
pletamente sfidata dalle circostanze della vita. 
Anche Michele, nel suo studio di notaio, doveva 
affrontare molti problemi. Queste difficoltà han-
no evidenziato sempre più i nostri limiti e tra noi 
sono aumentate le incomprensioni.

Michele: Ciascuno di noi viveva a modo suo la 
delusione di non riuscire ad appagare l’uno le 
speranze dell’altro. Avevamo parlato la stessa 
lingua, ma non eravamo in sintonia. Ciascuno 
nutriva dentro di sé malintesi nei confronti 
dell’altro, spesso espressi anche con rimproveri, 
perché ognuno di noi voleva veder realizzati i 
propri desideri. Così si può giungere fino al 
punto di avere dei dubbi, di pensare di aver 
sbagliato nella scelta del coniuge. E questo dopo 
12 anni di matrimonio! I nostri amici vivevano 
la stessa situazione, così ci siamo accontentati 
pensando che la vita matrimoniale fosse un 
compromesso, anche se avevamo immaginato 
diversamente una vita felice in famiglia. La 
domenica partecipavamo alla Santa Messa e 
pregavamo, ma ci mancavano quell’amore 
grande e quella felicità piena che avevamo 
ardentemente desiderato.

Rina: In fondo, ciascuno di noi svolgeva bene 
la sua parte. Michele andava al lavoro e gestiva 
molte altre cose, mentre io governavo la casa e 
mi occupavo dell’educazione dei figli, ma non 
eravamo profondamente uniti. Io lo rimprove-
ravo quando tornava dal lavoro e non ascoltava 
subito con attenzione i miei problemi con i ra-
gazzi. Lui non si sentiva capito. La mancanza di 
comprensione tra di noi ha fatto sì che a poco a 
poco ognuno cercasse la propria soddisfazione 
nei propri hobby e le proprie amicizie. Michele 
andava a giocare a tennis e io ho ripreso l’uni-
versità. Tutto sembrava essere “normale”. I figli 
esigevano molto da noi e perciò abbiamo pen-
sato che occuparci di loro fosse più importante 
della nostra intesa.

La forza della tenerezza nell’amore coniugale
Rina e Michele Albergo di Pescara sono sposati da 24 anni e vivono 

il loro matrimonio in modo così gioioso che ognuno dei loro quattro figli oggi dice: 
“Un giorno vorrei essere come mio padre”. I due ci raccontano come cercano 

di essere sposi nella tenerezza.
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Vi trasmettiamo volentieri alcuni consigli 
che ci hanno aiutato, sperando che possano essere di supporto per qualche lettore.

Rina: Don Aleandro ha riconosciuto i nostri 
problemi e ha fatto sì che venissero risolti velo-
cemente, come si fa con un’operazione chirurgi-
ca, perché non aumentassero e non spegnessero 
il nostro amore. Innanzitutto ci ha spiegato che 
una gran parte delle nostre incomprensioni na-
sceva dalla diversità dell’essere uomo e dell’es-
sere donna e non per forza da comportamenti 
sbagliati. Abbiamo imparato a valorizzare la dif-
ferenza tra uomo e donna come una ricchezza 
reciproca che completa e non a farla diventare 
una causa di allontanamento e divisione.

Michele: Per la mia professione sono abituato a 
risolvere i problemi di coloro che mi chiedono 
aiuto. Quando la sera Rina mi raccontava le dif-
ficoltà avute nell’educazione e in altre vicende 
familiari, io volevo velocemente arrivare al pun-
to centrale per trovare la soluzione e risolvere 
il problema. Ma in questi anni ho imparato che 
una donna pensa in modo diverso da noi uomi-
ni. Rina racconta la situazione nei particolari. 
Quando ha raccontato il problema non si aspet-
ta necessariamente una soluzione immediata. 
Il solo fatto di poter condividere con me il suo 
problema le dà spesso una via d’uscita o la for-
za di sopportare una situazione difficile, perché 
non si sente lasciata sola. Ho potuto imparare ad 
ascoltare Rina con amore, senza mettere in moto 
il mio “problem solving”. Questo è stato molto 
importante per noi perché, se non ci si capisce 

appieno, ne risentono anche il linguaggio del 
corpo e la sessualità. Quando ci siamo di nuovo 
compresi più profondamente a parole, anche il 
nostro rapporto amoroso è cambiato diventando 
più armonioso e soddisfacente.

Rina: Quando Michele tornava a casa dal 
lavoro e non reagiva di fronte al mio bisogno 
di attenzioni o si metteva davanti al televisore, 
io rimanevo delusa. Mi sentivo poco compresa 
e pensavo che non gli interessassero i miei 
problemi. Da don Rocchetta abbiamo imparato 
che la psiche dell’uomo ha bisogno di tempo 
per distrarsi, soprattutto dopo una giornata 
faticosa. Da quando vado incontro alle esigenze 
di Michele e rispetto i suoi tempi è diventato per 
noi un padre e uno sposo meraviglioso. Dopo la 
pausa diventa disponibile per tutta la famiglia. 
Inoltre mi sforzo di raccontare l’andamento della 
giornata in maniera meno dettagliata, anche se 
non sempre mi riesce! 
Spesso ho visto Michele silenzioso, quasi as-
sente, quando aveva dei problemi. Allora non 
voleva parlarne. Io l’ho interpretato come una 
sfiducia nei miei confronti fino a quando - grazie 
a don Rocchetta - ho compreso che il silenzio 
di Michele non era una mancanza di fiducia nei 
miei confronti, ma semplicemente il modo pro-
prio dell’uomo di affrontare il problema. Egli 
voleva risolverlo da solo e solo dopo cercare una 
conferma da me.

Michele: Da questa esperienza abbiamo com-
preso, però, che non era sufficiente vivere cia-
scuno la propria religiosità. Dovevamo trovare 
un cammino comune. Per questo, per prima cosa, 
abbiamo fatto un pellegrinaggio di tutta la fami-
glia a Medjugorje. Lì è cambiata la nostra vita. 
Per volere di Dio abbiamo conosciuto la Famiglia 
di Maria e abbiamo scelto don Aleandro come 
guida spirituale. Egli ci ha fatto conoscere don 
Carlo Rocchetta, che aveva lasciato la carriera di 

professore di teologia alla Pontificia Università 
Gregoriana di Roma per aiutare le coppie di spo-
si e i fidanzati a scoprire e a vivere la bellezza 
del matrimonio sacramentale come un cammino 
di tenerezza. Grazie a questi due sacerdoti vivia-
mo oggi un matrimonio molto felice e vorremmo 
consigliare a tutte le coppie, che si trovano in una 
situazione simile alla nostra, di non accontentarsi 
perché l’amore che il cuore desidera esiste ed è 
realizzabile in un percorso.
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Michele: I nostri sacerdoti ci hanno spiegato in 
cosa consiste il matrimonio cristiano, nel quale 
Dio deve avere il posto centrale. Solo guardan-
do Lui possiamo superare i nostri limiti e donare 
all’altro quell’amore che riceviamo da Gesù at-
traverso i sacramenti e la preghiera. La vocazio-
ne degli sposi è diventare un’immagine terrena 
della Santissima Trinità, donandosi incondizio-
natamente, ed accettando e condividendo tutto. 
Don Rocchetta ci ha indicato una via tramite la 
quale noi sposi, con i nostri limiti, possiamo vi-
vere questo: testimoniare agli altri la tenerezza 
di Dio e renderla visibile in tutte le situazioni.
Dalla psicologia sappiamo che un bambino 
che riceve tenerezza si sviluppa bene, mentre 
la mancanza di tenerezza crea danni. Anche da 
adulti sappiamo che, se qualcuno ci tratta con 
un amore sincero ed umile, diventiamo facil-
mente ben disponibili, mostrando il nostro lato 
migliore. La tenerezza nell’amore non ha nulla 
a che fare con il sentimentalismo. È una forza 
che nasce dalla decisione di dimenticare se stes-
si e andare incontro all’altro. A volte può essere 
una sofferenza vincere il proprio egoismo, ma 
abbiamo sperimentato che è l’unica strada per 
crescere nell’amore. Così il coniuge si sente re-
sponsabile per l’altro e non lo abbandona a se 
stesso. Soprattutto perdona velocemente e non 
serba rancore. Per questo ci vogliono la pre-
ghiera e i sacramenti. La tenerezza ci rende cre-
ativi e desiderosi di far piacere all’altro. Spesso 
vado con Rina a fare la spesa e ci ritagliamo del 
tempo insieme, così posso aiutarla e mostrarle 
il mio affetto con tenerezza e giocosità.

Rina: La meta del matrimonio cristiano è il 
noi. La scoperta che il mio compagno non è 
un ostacolo alla mia libertà e alla mia felicità 
è stato un nuovo inizio per noi. L’io e il tu, 
devono diventare il noi, con tutte le difficoltà, 
ma anche con la consapevolezza che la grazia 
di Dio si riversa a piene mani nella nostra vita. 
Allora non si pensa più: “Che cosa mi rende 
felice, che cosa voglio io?”, ma: “Che cosa 
rende felice noi, cosa serve a noi?”. “Passare al 
noi” è il primo “figlio” di un matrimonio. Se io 
mi chiedo: “Come posso far felice Michele?”, 
allora mi trovo sulla via giusta.

Abbiamo scoperto anche il lato positivo 
nella nostra diversità di opinioni, che una volta 
era causa di incomprensioni e che ora conside-
riamo una ricchezza. Abbiamo imparato a far 
esprimere all’altro il suo parere e ad ascoltarlo 
con attenzione, senza interromperlo solo perché 
ho in mente qualcosa di diverso. Se si ascolta in 
questo modo l’altro e se in un discorso si scel-
gono le parole giuste, allora si possono prendere 
insieme decisioni importanti per la famiglia. 
Don Rocchetta consiglia ad ogni coppia di tro-
vare almeno un’ora a settimana per fare qualco-
sa insieme, per donarsi il tempo di parlarsi l’un 
l’altro. Ci siamo organizzati così che Michele si 
prende libero ogni martedì mattina. Allora an-
diamo a Messa e dopo facciamo qualcosa insie-
me, come un giro in bicicletta, una passeggiata 
sulla spiaggia per ritrovare la nostra intimità.

Michele: La donna vuole essere amata, l’uomo 
vuole essere stimato! La donna ha bisogno di af-
fetto e attenzione personali. Perciò è importante 
che il marito non ignori, per esempio, che lei sta 
indossando un vestito nuovo o che è appena tor-
nata dal parrucchiere. Fare l’osservazione: “E 
quanto hai speso?”, sarebbe un’offesa per lei. 
È lo stesso per l’uomo quando la moglie non rico-
nosce i suoi successi nel lavoro o quando, in mac-
china, se lui sbaglia strada, lei commenta: “Lo 
sapevo, è sempre così: tu non trovi mai la via 
giusta”. In questo caso il marito desidererebbe 
che lo sbaglio non fosse notato e che la moglie gli 
dicesse: “Non è un problema, troveremo insie-
me la strada”.
Rina ed io abbiamo potuto cambiare molte cose 
nella nostra relazione, ma ci sono ancora degli 
errori nei quali a volte cadiamo. In questi casi è 
bene che l’altro ti dica: “Lo so che in realtà tu 
non sei così, io ti conosco bene”. Questo dà al 
compagno vera forza di cambiare. 
Ogni giorno ci sforziamo di recitare il rosario in 
casa, anche se i ragazzi partecipano solo in par-
te. Dopo il nostro pellegrinaggio a Medjugorje, 
Rina ed io abbiamo deciso anche di osservare il 
digiuno, che non è sempre facile. Dai sacramenti 
attingiamo tanto vigore. Rina cerca di andare alla 
Santa Messa ogni giorno e io quando mi è possi-
bile, considerando il mio lavoro. Tante volte è 
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stata Rina a darmi la spinta per chiedere il sacra-
mento della Confessione, quando lei ne tornava 
piena di luce.

Rina: Michele mi ha aiutato molto ad aprirmi 
alla vita. Abbiamo riversato tutto il nostro amore 
in Antonio, il nostro primo figlio, e poi in Giu-
seppe, il secondo. Quando in seguito Michele ha 
parlato di un terzo bambino, ho pensato tra me: 
“Non ce la faccio, ho solo due mani - un fi-
glio a destra, uno a sinistra, di più non va. 
Dovrei dividere l’affetto in tre!”. Affidando-
mi a mio marito, ho poi detto sì ad un terzo fi-
glio e ho potuto sperimentare che con ogni figlio 
l’amore si moltiplica. Quando me ne sono resa 
conto, ho desiderato anche il quarto, nonostante 
i primi tre fossero nati tutti con il taglio cesareo.

Michele: Spesso ho notato che Rina, con il suo 
intuito femminile, comprende più velocemente di 
me le situazioni. Ecco perché sto attento ai suoi 
consigli quando si tratta di prendere una decisio-
ne. Quanto bene ho già potuto sperimentare in 
questo modo!

Ringraziamo Dio ogni giorno, e i sacerdo-
ti, don Carlo e don Aleandro, per averci fatto 
scoprire la tenerezza divina come progetto della 
vita matrimoniale; se non avessimo fatto questa 
scoperta avremmo continuato a deluderci, con 
la pretesa che fosse sufficiente amarsi semplice-
mente di un amore umano. Invece così abbiamo 
sperimentato che Gesù ha risanato il nostro ma-
trimonio e che è sempre con noi perché il cammi-
no dura tutta la vita e non si può mai dire: “Ecco, 
adesso siamo a posto”. Ora il nostro amore è più 
grande dei nostri sbagli e possiamo affermare: ci 
amiamo di più, molto di più che al nostro primo 
‘sì’ nel giorno del nostro matrimonio.

Nella nostra parrocchia S. Stefano a Pescara 
seguiamo un gruppo di fidanzati e di famiglie, 
sotto la guida del nostro parroco don Giuseppe 
Femminella, sulla base di ciò che noi abbiamo 
imparato, sforzandoci ogni giorno di testimonia-
re il cammino della tenerezza alle coppie di buo-
na volontà che vogliono imparare come crescere 
dall’ “io” al “noi” e scoprire e conoscere Gesù 
come medico degli sposi.

Ancora un lieto fine!
“Sono sicura che senza Dio non saremmo mai riusciti come coppia e come 

famiglia”, ha ammesso Rocío Sorribas nella sincera testimonianza che, via mail, 
ci ha inviato da New York. “Il Signore ha dovuto renderci piccoli e umili”, ha 

scritto, “in modo che potessimo riconoscere la fonte del vero amore e della purezza, 
dell’autentica bellezza e del perdono, che è Egli stesso”.

Ho conosciuto il mio futuro marito Julio a 
New York nel 1991. Era estate, avevo vent’anni, 
ed ero da poco tornata a casa dall’università per

iniziare un lavoro estivo come segretaria in 
un’agenzia di viaggi. In qualità di titolare di 
una propria agenzia al Rockefeller Center, Julio 

Don Rocchetta ci ha dato la regola delle sei ‘a’: 
ascoltarsi - accogliersi - apprezzarsi - ammaestrarsi - ammonirsi - amarsi
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collaborava con la nostra. Aveva 45 anni, era 
bello, molto abile e affascinante. Riusciva a con-
quistare ogni donna ed era conosciuto per le sue 
uscite con giovani ragazze. Ingenua ed inesperta 
com’ero, figlia ferita dal divorzio dei suoi geni-
tori, è stato facile per Julio “giocare” con me. In 
quest’uomo più grande di 25 anni, totalmente 
sicuro di sé, forse inconsciamente cercavo una 
figura paterna, volevo essere protetta. Ne sono 
rimasta affascinata e ho accettato il suo invito a 
cena. Il nostro rapporto è diventato intimo troppo 
in fretta ed io sono stata presa dai rimorsi, anche 
se nella mia famiglia, in Ecuador, il nostro pae-
se d’origine, non si era mai parlato della dignità 
della donna che consiste anche nella purezza e 
nella castità. Non praticavamo la fede ed io solo 
vagamente credevo nell’esistenza di Dio.
Dopo quell’estate sono andata in Italia per un se-
mestre all’estero. In quel tempo felice a Roma, 
durante un viaggio a Medjugorje, si è verificato 
il primo, silenzioso inizio della mia conversione. 
Ma rientrata negli Stati Uniti, ero di nuovo con 
Julio quando dal College in Ohio sono tornata 
a casa mia a New York. Sapevo che non vole-
va legarsi e che aveva anche altre donne. Tutto 
questo moralmente era giusto o sbagliato? Non 
lasciavo neanche sorgere il problema. Rapporti 
non regolari e divorzi erano “normali” nella mia 
parentela e non avevo la minima idea della bel-
lezza dell’insegnamento cattolico sull’amore co-
niugale e la sessualità. 

Intraprendente e piena di voglia di viaggiare 
come ero, dopo la laurea nel 1992, ho iniziato a 
lavorare in Giappone su incarico del Ministero 
della Pubblica Istruzione. Quando dopo tre anni, 
in estate, sono tornata da Tokyo a New York, mi 
sono rivista con Julio. Prima mi ero confessata 
- nel frattempo lo avevo fatto più volte, sempre, 
quando non potevo più sopportare la mia condi-
zione di peccato - e avevo preso un fermo propo-
sito: stavolta non inizio nessuna relazione! Per 
Julio, che proveniva da una famiglia non prati-
cante di Montevideo in Uruguay e che negava 
categoricamente l’esistenza di Dio, una casta 
amicizia, come io gli avevo proposto, era solo 
ridicola. Nonostante la voce forte della mia co-
scienza, dal momento che non volevo rinunciare 

a lui, ho ceduto di nuovo e nell’agosto del 1995 
mi sono ritrovata incinta. Quando l’ho detto a 
Julio, ha subito rifiutato ogni responsabilità e ha 
minacciato di lasciarmi se avessi voluto tenere 
il bambino. L’angoscia, la vergogna, la paura e 
l’ansia di diventare una madre single erano quasi 
insopportabili per me, e la prospettiva dell’abor-
to è stata una tentazione che ho potuto superare 
solo dopo molte lacrime, in ginocchio davanti a 
Dio. È stato per pura misericordia del Signore 
che, grazie alla fede lentamente cresciuta in me, 
ho trovato il coraggio di scegliere la vita per mio 
figlio! Julio però si è fatto serio e non ha voluto 
più avere nulla a che fare con noi dopo questa 
decisione. 
Oh, come mi sono sentita umiliata e abbandona-
ta! Ma Dio non mi ha lasciato sola!
Cari amici credenti hanno pregato ancor più 
fervidamente per me quando ho cominciato a 
pensare di dare in adozione il mio bambino, per 
poterlo far crescere ben curato, in una famiglia 
integra con papà e mamma. Io non avrei potu-
to offrirglielo. In questo periodo di crisi, un po-
meriggio mi sono confidata con p. Christopher 
Hartley nella casa parrocchiale della vecchia 
Cattedrale di San Patrizio. Mi ha ascoltato pa-
zientemente, infine mi ha preso per le spalle e 
mi ha detto: “O Rocío, che stupidaggine stai 
pensando! Non ti accorgi che tuo figlio ha il 
padre migliore? Dio è suo padre. Lui è padre 
tuo e mio!”. Queste parole mi hanno toccato 
e mi hanno incoraggiato fino a piangere di gio-
ia. La bontà di Dio e la sua amorevole vicinan-
za erano così tangibili che sono stata certa che 
Gesù si sarebbe preso cura di tutto e mi avrebbe 
aiutato a ricostruire la mia vita per il bene di mio 
figlio. Ho chiesto di potermi confessare. Da quel 
giorno in poi ho partecipato quasi ogni giorno 
alla Santa Messa, che è divenuta la mia ancora 
di salvezza. Insieme alla preghiera, mi ha protet-
to dal veleno dell’amarezza e del rancore e mi 
ha dato la forza di non odiare Julio. Durante il 
nostro ultimo incontro - io ero al secondo mese - 
mi ha rivolto queste parole: “Con questo bam-
bino ti rovinerai la carriera”. Allora in me è 
maturata questa decisione: d’ora in avanti userò 
le ultime forze che ho per riconquistare la mia 
dignità di donna.
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Mio figlio Paolo non è nato in una fami-
glia ideale, ma in un’atmosfera sana, perché con 
la grazia sono riuscita a rimanere fedele al mio 
cammino di fede cristiana. Ripensandoci, mi 
chiedo come sia stato possibile: un bambino, un 
lavoro alle Nazioni Unite e, allo stesso tempo, 
un master in pedagogia di sostegno. La rispo-
sta è senz’altro Dio e la Sua premura. Durante 
il giorno mia madre mi ha aiutato per le cose 
esteriori, interiormente la Santa Comunione 
quotidiana mi ha dato la forza per vivere nella 
purezza e per indirizzare il cuore del mio allegro 
bambino a Gesù, il centro della nostra piccola 
famiglia. È quasi un miracolo che Dio abbia po-
tuto fare di me una madre, una persona con così 
tanti peccati!

Poi a tre anni il mio ragazzino sveglio ha co-
minciato a vedere i papà degli altri bambini della 
scuola materna e hanno avuto inizio le molte do-
mande dolorose e il desiderio di conoscere suo 
padre. Ho dovuto spiegare al mio bambino af-
flitto: “Papà non può stare con noi, ma pos-
siamo pregare per lui e mandargli la nostra 
benedizione”. Durante la preghiera era com-
movente ascoltare ogni volta le sue innocenti 
parole di bambino: “Padre divino, proteggi 
mio padre, digli quanto gli voglio bene e 
quanto mi manca”. Spesso Paolo piangeva e 
in quei momenti dovevo stringerlo tra le braccia 
per consolarlo. In segreto ho offerto il suo dolore 
di figlio per la conversione di Julio. Tante volte, 
dopo la Santa Messa, mi sono fermata davanti 
all’immagine di san Giuseppe chiedendo la sua 
intercessione perché Julio potesse accettare suo 
figlio. Non pensavo a me stessa: con l’aiuto di 
Dio sono rimasta single fino a quando dopo nove 
anni ho di nuovo rivisto Julio.
Avevo pensato che Paolo avrebbe potuto incon-
trare suo padre dopo la Prima Comunione. Così, 
senza timore di essere rifiutata, ho cercato Julio 
nella sua agenzia di viaggi. Era sorpreso, ma è 
stato subito d’accordo per un incontro. Non di-
menticherò mai il giorno in cui Paolo e Julio si 

sono conosciuti: dopo la lezione di violino, Paolo 
è entrato in un atrio e, nonostante fosse pieno di 
gente, si è subito diretto verso suo padre dicen-
do “Ciao, papà!”. Non me lo aspettavo, Julio 
era senza parole per la spontaneità del ragazzino, 
che, come se niente fosse, lo ha preso per mano 
e ha detto che voleva mostrargli il suo negozio 
di libri preferito. Da quel giorno in poi, Paolo ha 
trascorso molto più tempo con suo padre. Julio 
stesso non sembrava più lui. In poco tempo ha 
riconosciuto il nostro bambino come suo figlio 
e - miracolo! - dopo 50 anni la domenica ha ini-
ziato a venire regolarmente a Messa con noi. 
Si è anche trasferito vicino casa nostra! “Papà 
dovrebbe stare con noi”, mi ha chiesto Paolo. 
Julio voleva vedermi sempre più spesso e star-
mi vicino, ma questo avrebbe comportato regole 
molto chiare. Avevo già pagato un prezzo troppo 
alto per aver prima trasgredito i comandamenti 
di Dio. Così ho detto francamente: “Julio, puoi 
venire a vivere con noi solo se apparteniamo 
l’uno all’altro anche davanti a Dio sposan-
doci in chiesa”. All’inizio era contrario, ma po-
chi mesi dopo ha chiesto la mia mano.
P. Jorge Queija è stato allora lo strumento di cui 
Dio si è servito per prepararci meravigliosamen-
te bene per il matrimonio. La grazia ha operato in 
Julio una trasformazione completa. Improvvisa-
mente ha avuto desiderio di capire le verità del-
la fede e si è aperto ad un pentimento profondo 
riguardo la sua vita precedente. Nel tempo della 
nostra preparazione al matrimonio, p. Jorge non 
è stato solo il nostro confessore; era gravemente 
malato di cancro e ha offerto volontariamente la 
sua sofferenza per la conversione totale di Julio. 
È stato il dono più bello quando, il giorno del 
mio compleanno, il 31 gennaio 2009, ci siamo 
scambiati il consenso e davanti a Dio siamo di-
ventati una vera famiglia. Oggi mio marito, con 
me a casa, recita il rosario e anche la coroncina 
della misericordia. Ci accostiamo fedelmente ai 
sacramenti e partecipiamo quotidianamente alla 
Santa Messa. Il Signore ha guarito e risanato 
tante cose.

Poco dopo aver iniziato a frequentare l’Università di Boston, il nostro Paolo si è allontanato dalla vita cristiana. Julio ed io abbia-
mo deciso di offrire tutte le nostre preghiere e tutti noi stessi per nostro figlio. Grazie a Dio, tutto ha avuto poi una svolta positiva.
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Una Casa per gli ultimi
Il 12 settembre 2017 Claudia e Gioacchino Bruni di San Benedetto del Tronto 
hanno festeggiato trent’anni di matrimonio. La loro vita familiare si è svolta 

in modo completamente diverso da come l’avevano immaginata. 
A causa di una prova dolorosa hanno scoperto la loro vera vocazione di sposi 
e oggi testimoniano: “Se permettete a Gesù di entrare nel vostro matrimonio, 

farà dei miracoli con voi”.

Claudia racconta: Ci siamo conosciuti durante 
un corso sulla fede che si svolgeva in parrocchia. 
Gioacchino voleva davvero approfondire la fede 
mentre io vi andavo piuttosto a causa di un al-
tro giovane partecipante, che mi affascinava. 
Questo ragazzo fu chiamato al sacerdozio, Gesù 
aveva un altro dono per me. Durante quel corso 
Gioacchino si è innamorato di me; anche lui non 
mi era indifferente, perché riservato e sempre at-
tento.

Gioacchino: Ci siamo frequentati per tre anni, 
prima di sposarci. Io avevo 24 anni e Claudia un 
anno di meno. Lei è stata sempre il perno trai-
nante della nostra relazione e lo è ancora oggi. A 
volte mi stupisco e non so davvero da dove pos-
sa prendere l’energia e le tante buone idee. Fin 
dall’inizio la vita di fede è stata molto impor-
tante per noi. Ci siamo impegnati in parrocchia 
nel coro, nella catechesi e nel corso per fidan-
zati. Però nello stesso tempo eravamo convinti 
che queste attività non fossero ciò che realmen-
te cercavamo. In un certo senso ci mancava un 
qualcosa, “un di più”, ma nessuno di noi due era 
in grado di esprimerlo. Quando poi una coppia 
di amici ci ha raccontato della loro esperienza 
con l’affidamento di minori, siamo stati subito 
concordi: “Se dovesse accadere che, oltre ai no-
stri figli, ci venga proposto un bambino in affido, 
saremmo subito disponibili”.
Volevamo diventare una famiglia dalle “porte 
aperte”, ovvero volevamo che i nostri amici si 
sentissero da noi come a casa loro. Ecco perché, 
fin da subito, nella nostra prima piccola casa, 

abbiamo deciso di sacrificare il solito soggiorno 
con divano e comode poltrone e mettere inve-
ce un grande tavolo da pranzo, perché gli ospiti 
avessero sempre posto da noi. 
Io lavoravo come idraulico, un lavoro che mi 
piaceva molto, e Claudia aveva un buon posto 
alle poste. Non ci mancavano i soldi perciò i fine 
settimana potevamo goderci piacevoli gite nelle 
diverse belle città d’Italia, il mangiare bene e lo 
stare insieme agli amici. Avevamo pensato di la-
sciare tutto per noi il primo anno di matrimonio 
e dopo, ovviamente, avere dei bambini.

Claudia: Ma già dopo due mesi il nostro 
amore ci ha spinto a non rimandare il fatto di 
avere dei figli. Volevamo quanto prima “vede-
re” il frutto del nostro amore. L’impazienza è 
un aspetto tipico del mio carattere e allora ero 
abituata a veder realizzati subito tutti i desideri 
che mi passavano per la testa; per questo non ve-
devo l’ora che si evidenziassero i primi sintomi 
di una gravidanza. Ma il bambino non arrivava! 
Abbiamo iniziato a consultare dei medici e tutti 
ci hanno assicurato che eravamo sani e che non 
esisteva alcun problema.

Così abbiamo sperato per un anno, poi due, e in-
fine sono caduta in una crisi nera. Per la prima 
volta nella mia vita mi trovavo a fronteggiare una 
situazione che non mi permetteva di raggiungere 
quel che desideravo a tutti i costi. La mancanza 
di figli è diventata per me un trauma, talmente 
forte da arrivare al punto di fare qualsiasi cosa 
pur di avere un bambino. Quando finalmente in 
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un ospedale di Genova mi sono stati prospetta-
ti diversi metodi di fecondazione assistita e ho 
avuto un appuntamento, solo allora mi sono sen-
tita nuovamente felice. Non vedevo l’ora che la 
sera Gioacchino tornasse dal lavoro. Gli sono 
corsa incontro piena di gioia esplodendo: “Lu-
nedì abbiamo un appuntamento a Genova. 
Mi hanno assicurato che lasceremo l’ospe-
dale con un bimbo nostro!”. Gioacchino però 
non ha reagito con l’entusiasmo che mi aspet-
tavo. È rimasto calmo, mi ha guardato amore-
volmente e mi ha detto: “Claudia, sei sicura, 
che QUESTA è la volontà di Dio? Non Gli 
abbiamo promesso di realizzare la Sua vo-
lontà nel nostro matrimonio?”. Queste parole 
mi hanno colpito come un fulmine e finalmente 
mi è caduta la benda dagli occhi: avevo pensato 
di essere una persona che vive secondo la volon-
tà di Dio, ma in verità vivevo la mia propria vita. 
Mi sentivo come san Paolo alla sua conversione 
e non mi restava altro che riconoscere piangendo 
che non sono onnipotente e che senza Dio sono 
nulla.

Gioacchino: Da allora abbiamo pregato 
molto più intensamente e il nostro amore ha ac-
quistato una dimensione nuova. Non abbiamo 
più cercato di avere un bambino ad ogni costo, 
ma cercavamo di aiutarci reciprocamente a com-
prendere e ad accettare la volontà di Dio. Ab-
biamo riflettuto sul fatto di poter accogliere un 
bambino in affidamento. Grazie ad alcuni ami-
ci abbiamo conosciuto un’organizzazione dalla 
quale abbiamo ottenuto informazioni e le nozio-
ni fondamentali per genitori che si candidavano 
all’affido. 
Nel 1990 è arrivato il momento. Dopo tre anni 
di matrimonio senza figli, ci è stata affidata 
Antonia di sei anni. Il padre aveva minacciato 
di morte la mamma e gli assistenti sociali gli 
avevano tolto la potestà genitoriale, decidendo 
di dare la bambina in affido. Antonia era per noi 
una grandissima gioia, ma allo stesso tempo 
una sfida impegnativa. Ricordo quando, per 
dispetto, ha graffiato le nostre preziose sedie 
per verificare se amassimo più lei o quegli 
oggetti. Quante cose abbiamo imparato da lei 
finché tre anni dopo è tornata dalla mamma! 

Una compagna di scuola di Antonia è stata 
allora la seconda bambina ad aver bisogno 
della nostra casa: sua madre si guadagnava da 
vivere facendo la prostituta e la figlia cresceva 
in condizioni estremamente difficili. Per 
proteggere Martina non fu sufficiente il nostro 
impegno. Avevamo bisogno di aiuto e così 
siamo venuti in contatto con l’Associazione 
ecclesiale “Papa Giovanni XXIII”. Nel 1968 
un sacerdote, don Oreste Benzi, aveva fondato 
a Rimini questa associazione con lo scopo di: 
“essere una famiglia per chi non ce l’ha”.

Oggi la comunità “Papa Giovanni XXIII” è co-
stituita da diversi rami, che si occupano degli 
ultimi e degli emarginati della società: handi-
cappati, detenuti, prostitute, orfani, tossicodi-
pendenti, profughi, ecc. Don Benzi era con-
vinto che, per svilupparsi bene, ogni bambino 
ed ogni giovane ha bisogno dell’amore e della 
stima del padre e della madre. I coniugi che si 
aprono a questo ideale costituiscono una “Casa 
Famiglia” ed entrano a far parte di un gruppo 
di famiglie con affinità di vedute e interessi, 
famiglie che si incontrano regolarmente per la 
preghiera, per la condivisione e anche per pren-
dere insieme delle decisioni.

Claudia: Abbiamo saputo che aderendo a que-
sta Associazione avremmo potuto accogliere 
un bambino per un certo periodo godendo 
dell’appoggio dell’intera Comunità. Questa 
possibilità ci piaceva soprattutto perché la 
fede ha un ruolo decisivo in queste famiglie. 
Per un anno abbiamo partecipato agli incon-
tri di preghiera e ai congressi della Comunità. 
Abbiamo conosciuto il fondatore, don Benzi, e 
stretto delle amicizie.
I responsabili, poi, ci hanno proposto di acco-
gliere Silvio, un bambino di sei anni, handicap-
pato mentalmente e fisicamente. Non è stata per 
noi una decisione facile: prendere in affido un 
bambino con handicap! Ma dal momento che ci 
era stato assicurato l’aiuto di tutta la Comuni-
tà, abbiamo osato fare questo passo. Dopo un 
certo periodo abbiamo pensato se per Silvio 
non sarebbe stato meglio crescere insieme ad 
un altro bambino. Però saremmo stati in grado 
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di educare al meglio anche un secondo bambi-
no? E Silvio sarebbe stato disposto a dividere 
il nostro amore con qualcun altro? Ne abbia-
mo parlato insieme e lui si è dimostrato subito 
entusiasta dicendo spontaneamente: “Sì, se si 
chiama Marco!”. 
Dopo quattro settimane ci hanno telefonato 
chiedendoci se saremmo stati disposti ad accet-
tare un bambino, un gemello, nato dopo soli sei 
mesi di gravidanza, cieco e invalido a causa di 
una emorragia cerebrale; molto probabilmente 
non avrebbe mai potuto parlare e sarebbe vis-
suto solo un anno, ma sarebbe stato meravi-
glioso se fosse potuto morire tra le braccia di 
una madre e di un padre. Questa richiesta mi ha 
spaventato molto: come avrei potuto prendere 
un nuovo bambino handicappato e per giunta 
destinato a morire? In che modo Silvio avrebbe 
potuto sopportarlo? Ed io? Era davvero qual-
cosa di troppo grande per me. Avevo paura, 
soprattutto della morte del bambino. Infine 
l’assistente sociale ci ha proposto di rifletterci 
ancora e ci ha detto che saremmo potuti andare 
in qualsiasi momento a visitare Marco in ospe-
dale. “Come, prego?” – “Sì, il piccolo si 
chiama Marco”.

Gioacchino: Saputo il nome per noi è stato cer-
to che Gesù voleva affidarci questo bambino. 
La prima visita in ospedale è stata molto diffici-
le. Ci era quasi impossibile guardare il bimbo, 
tanto era deformato con tutti i tubi e le cannule. 
Per Claudia questa decisione significava lascia-
re il lavoro perché Silvio e Marco avrebbero ri-
chiesto tutta la sua attenzione. Ma non abbiamo 
voluto dare un rifiuto a Gesù.
Oggi Marco ha 21 anni. Dopo 20 interventi chi-
rurgici, che abbiamo affrontato insieme a lui, 
ha una vista buona e i problemi di deambula-
zione sono stati in gran parte curati. Ci siamo 
talmente affezionati a Silvio e a Marco, che 
oggi sono nostri figli adottivi.
Con Marco abbiamo ricevuto un altro dono: 
Dio ci ha fatto comprendere la nostra vera 
vocazione. Fino ad allora avevamo fatto parte 
degli amici della Comunità “Papa Giovanni 
XXIII”. Ma quale era la nostra chiamata? 
Forse quella di affidarci completamente alla 

Provvidenza Divina fondando una nostra 
Casa Famiglia? Questo avrebbe comportato 
rinunciare a tante altre cose. Perciò abbiamo 
chiesto a Dio un segno chiaro, per essere sicuri 
che fosse la Sua volontà, perché così ci avrebbe 
dato anche la Sua forza.

Claudia: Abbiamo ritenuto che questo pas-
so dipendesse dal fatto di trovare una casa in 
grado di accogliere più persone e per questo ci 
siamo rivolti al nostro vescovo. Durante l’in-
contro è accaduto qualcosa che può essere solo 
frutto della Provvidenza Divina. Era nel 1997, 
21 anni fa. 
Il vescovo ci ha accolto dicendoci: “Dieci mi-
nuti fa era qui il padre di Manuela. Durante 
una giornata di ritiro per fidanzati la figlia 
aveva ascoltato la vostra testimonianza 
e ne era rimasta profondamente toccata. 
Quella sera, tornata a casa, a 26 anni, ave-
va scritto il suo testamento: ‘Io, Manuela, 
in pieno possesso delle mie facoltà menta-
li, ringrazio Dio per aver incontrato Clau-
dia e Gioacchino, perché attraverso loro 
ho compreso come si può vivere un matri-
monio cristiano. Se dovessi morire, voglio 
lasciare metà della mia proprietà alla loro 
famiglia, l’altra metà ad un istituto carita-
tevole per bambini. Manuela’.” A 26 anni, 
normalmente, non si scrive un testamento. 
Dio avrà dato un presentimento a questa ragaz-
za perché un mese dopo era morta in un inciden-
te stradale. 
I suoi genitori avevano trovato il testamento e lo 
avevano portato al vescovo esattamente il gior-
no in cui noi eravamo da lui! La Provvidenza 
Divina non avrebbe potuto darci un segno più 
forte. Anche il vescovo lo ha riconosciuto e ci 
ha concesso una casa della diocesi, la nostra 
prima Casa Famiglia, che abbiamo messo sotto 
la protezione di Manuela, chiamandola “Casa 
Manuela”. Siamo entrati nella Comunità di don 
Benzi e abbiamo promesso di condividere con 
gli “ultimi” la nostra vita.
Gioacchino: Nella preghiera ho compreso che 
avrei dovuto lasciare il mio lavoro per essere un 
buon marito e un padre per tutti i figli che la Di-
vina Provvidenza ci avrebbe affidato. Questo è 
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stato il più grande sacrificio della mia vita, ma 
non me ne sono mai pentito.

Oggi, la nostra famiglia si compone di Silvio 
(29 anni) e Marco (22), Diana (25 anni, bisogno-
sa di assistenza), Angelo (12 anni, bisognoso di 
assistenza) e Sebastiana (10). Li abbiamo tutti 
adottati. Anche Ibrahim ha vissuto 17 anni con 
noi ed è per noi più di un figlio affidato. Michele 
(17), che il 1 giugno 2017 è stato battezzato e 
cresimato dal vescovo Seccia e ha da lui ricevuto 
la Prima Comunione, è un nostro ragazzo in affi-
do da sette anni. 
Abbiamo un amore particolare per i carcera-
ti. Claudia ne segue alcuni durante la reclusio-
ne, dialogando con loro; ogni tanto abbiamo la 
possibilità di accoglierne qualcuno nella nostra 
famiglia. Così Carlo ha avuto il permesso di vi-
vere con noi nel 2017. Siamo convinti che, con 
l’esperienza di una vita in famiglia e assistendo 
bambini handicappati, potrà guarire e riuscire ad 
iniziare una nuova vita. Abbiamo preso con noi 
anche i genitori di Claudia, ultra 80enni, perché 
la mamma è sulla sedia a rotelle e anche il papà 
ha bisogno di assistenza. In loro i nostri figli 
hanno ricevuto un nonno e una nonna.
Negli ultimi vent’anni abbiamo offerto una casa 

a 60 persone, per periodi più o meno lunghi. Il 
più piccolo aveva 15 giorni quando l’abbiamo 
accolto, ma è rimasto poco da noi perché subi-
to adottato da un’altra famiglia. La persona più 
anziana è stata nonna Pierina, che aveva 86 anni 
quando è venuta da noi ed è rimasta per dieci 
mesi, fino a quando il figlio l’ha potuta accoglie-
re a casa sua.

Claudia: Le nostre giornate sono piene di sfi-
de. Non sempre riesco a risolverle come vorrei. 
Ma quando il mio temperamento prende il so-
pravvento, ho al mio fianco Gioacchino come 
una roccia, calmo e tranquillo. Noi viviamo il 
nostro matrimonio in tre: io, mio marito e Dio. 
Spesso cerchiamo rifugio nella preghiera, quan-
do, con le nostre capacità umane, non sappiamo 
più come andare avanti. E spesso abbiamo as-
sistito a dei veri e propri miracoli. Quando ab-
biamo voluto compiere solo la volontà di Dio, 
la Divina Provvidenza non ci ha mai piantati in 
asso, né materialmente, né spiritualmente. Noi 
possiamo vivere un matrimonio, una paternità 
e una maternità, in pienezza. La nostra grande 
sofferenza di non avere figli si è trasformata in 
grazia perché ci ha aperto gli occhi sulla nostra 
vera vocazione. Possiamo solo ringraziare Dio!
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Fondamenta ben solide
Prima di scambiarsi il loro “sì” nel 2015, per tanti anni Noelia e Jonathan Marichal 

sono stati i giovani più fedeli della nostra missione di Florida, in Uruguay. 
Prima di sposarsi hanno percorso un cammino di preparazione intensa, 

sotto la guida del nostro p. Luis, con una determinazione ammirevole in un paese 
in cui solo pochi cattolici praticano veramente la fede.

Jonathan: Ci siamo incontrati nel 2009 al cam-
po estivo della Famiglia di Maria e possiamo 
dire di esserci innamorati all’istante. Eravamo 
però ancora molto giovani, Noelia aveva 16 anni 
ed io 15. L’ho guardata e ho pensato: “Questa 
ragazza me la voglio sposare”. Poi l’ho co-
nosciuta meglio e sono stato ancora più sicuro: 
“Questa ragazza la voglio sposare”. Fino a 
quel momento però non mi ero mai chiesto quale 
fosse la volontà di Dio per me.

Noelia: A quel tempo ero già consapevole che 
non esiste solo la possibilità di sposarsi. Sarei 
stata aperta anche ad una vita consacrata a Dio, 
se Egli me lo avesse mostrato come mia voca-
zione. Però per Jonathan ho provato qualcosa di 
speciale e mi sono innamorata di lui sempre più. 
Subito fin dai primi messaggi gli ho scritto: “Se 
ci sarà qualcosa di più serio tra noi, deci-
diamo di vivere il nostro rapporto in modo 
puro e di rinunciare ai rapporti intimi fino al 
matrimonio”. Con mia grande gioia Jonathan 
è stato d’accordo e nel nostro paese è qualco-
sa di molto raro: infatti per tanti ragazzi è come 
uno sport “pescare” ogni settimana una ragazza 
nuova.

Jonathan: Noelia abitava a Florida, ma io 
studiavo a 100 km di distanza, a Montevideo, così 
potevamo vederci  solo il fine settimana. Questo 
era certamente un sacrificio. Facevamo molta 
attenzione a non stare troppo a lungo da soli, 
cercando di trascorrere il tempo “mischiandoci” 

tra gli altri giovani durante gli incontri. Il primo 
e il più importante impegno per arrivare ad 
una decisione definitiva è stato certamente la 
preghiera, in particolare il santo rosario, e anche 
i colloqui regolari con p. Luis. Nel 2013 ci siamo 
fidanzati. Così è iniziata, potremmo dire, la 
nostra vita di intensa spiritualità.

Noelia: Abbiamo pregato di più l’uno per l’altro, 
e in particolare il rosario, con ancora maggiore 
fedeltà. Per superare la distanza che ci separava, 
ci siamo messi d’accordo di recitare un mistero 
ogni giorno alle 21, lì dove ognuno di noi si tro-
vava in quel momento, in modo da essere uniti 
spiritualmente attraverso la preghiera. Inoltre io 
ho iniziato a partecipare quotidianamente alla 
Santa Messa.

Jonathan: Noelia poi ha incoraggiato anche me 
ad andare a Messa ogni giorno e a confessarmi 
regolarmente. In questo e nella preghiera ho tro-
vato la forza per vivere la castità, perché davve-
ro non è stato facile.

Noelia: Sì, infatti è stato difficile. Per questo 
certamente ci è stato di aiuto anche il fatto di non 
poterci vedere troppo spesso e di ripeterci sem-
pre: “Non voglio assolutamente offendere il 
Signore”. Quando uno di noi diventava un po’ 
più debole e cercava di chiedere un po’ di più, si 
scusava subito con l’altro. Così ci siamo aiuta-
ti a vicenda. Quando il giorno della festa della 
Santa Famiglia del 2015, p. Luis ha benedetto 
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le nostre nozze, con grande gratitudine abbiamo 
sperimentato la felicità immensa di esser stati 
così bene preparati al matrimonio. L’esperienza 
della lotta per la fedeltà nella preghiera, della vita 
sacramentale e dei sacrifici per amore ci è stata 
molto preziosa. 
Ora dobbiamo vivere tutto questo ancora più di 
prima, in particolare quando è importante tacere 
o fare qualcosa che piace all’altro. È una scuola 
quotidiana nella quale siamo supportati dalla vita 
spirituale. Per questo ci sforziamo anche di pro-
teggerci, perché il mondo cerca continuamente 
di affascinarci con le sue lusinghe. Ad esempio, 

non abbiamo la TV perché se l’avessimo guarde-
remmo sicuramente 
tante cose futili.

Jonathan: Anche internet è pericoloso, ci si 
accorge come l’ebbrezza del consumismo vo-
glia trascinare tutti con sé. Senza Dio e senza 
il fondamento della fede sarebbe molto difficile 
costruire un autentico rapporto sponsale. Perché 
altrimenti dovrei rinunciare a me stesso e fare 
dei sacrifici per l’altro? Dio stesso è la salda ga-
ranzia del nostro amore reciproco! E questa ga-
ranzia non scade mai!

L’Uruguay si trova nell’emisfero sud e il matrimonio è stato celebrato il 28 dicembre, sotto un sole splendente e nel caldo estivo. 

“Lo troverò… 
nel Cuore di Dio!

Quale matrimonio vive sempre sotto un cielo sereno e senza nuvole? Nessuno!
 È anche l’esperienza di una giovane coppia francese. Per Elisabeth e Damien 

Ricour la sofferenza non è stata solo sconforto. Fin dal giorno in cui hanno stretto 
la loro alleanza di vita e messo Dio al centro del loro matrimonio, consapevolmente 
hanno scelto questo passo del libro del Siracide: “Figlio, se ti presenti per servire 

il Signore, preparati alla tentazione! Abbi un cuore retto e sii costante”.

Questi due non avrebbero potuto essere più 
diversi! Lui, Damien Ricour, figlio unico, nato 
non desiderato da una relazione passeggera, con 
una gioventù sbandata, poi attore e artista pieno 
di passione; lei, Elisabeth d’Hautefeuille, nata 
da una famiglia nobile, con un master in mana-
gement e marketing.

Damien: Nel 1993 sono tornato a Parigi senza 
soldi. Una sera, disperato, ho gridato a Dio: 

“Cosa vuoi che faccia?”. La stessa notte ho 
sognato il teatro, le tavole del palco che ho 
amato da quando, ad otto anni, ci sono salito per 
la prima volta. Credo di poter dire allora che è 
stato il teatro a salvarmi, perché così a 21 anni 
ho ritrovato Dio. Era come se una mano avesse 
tirato la mia testa fuori dall’acqua e finalmente 
potessi di nuovo respirare. Con Lui volevo ri-
costruire la mia vita. Teatro insieme a Dio! È 
diventato il mio cammino di santificazione, non 
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facile, ma Lui mi ha donato ogni giorno le gra-
zie per riuscire a vivere la mia vocazione.

Elisabeth: Nata nella bella regione della Cham-
pagne, sono stata una ragazza “come si deve”, 
beneducata, insieme a tante sorelle e fratelli, da 
una famiglia dell’alta società parigina. Collabo-
ravo regolarmente con l’Associazione cattolica 
“Seminatori di speranza”, che si occupa dei sen-
zatetto. Lì, nel 2003, ho incontrato Damien per 
la prima volta. Aveva lo zelo di un convertito.

Damien: In realtà, io vi andavo con il deside-
rio di conoscere una ragazza che sarebbe potuta 
diventare la mia futura moglie. Ho osservato at-
tentamente tutte le giovani carine che lavorava-
no lì. Elisabeth mi ha attirato moltissimo perché 
era estremamente allegra e naturale nel trattare 
con i senzatetto. Ho saputo che frequentava un 
corso di teatro e le ho offerto lezioni private. 

Elisabeth: Così ha avuto inizio la nostra storia, 
che in un primo momento ha sorpreso anche me, 
perché mai mi sarei aspettata di sposare un at-
tore. 
Il mio “tipo” era piuttosto uno che ogni giorno 
va al lavoro con la cravatta. “Che cosa è un 
attore? Si può vivere di questo mestiere?”, 
è stata la mia prima domanda a Damien. Quan-
do l’ho portato a casa mia, un attore che dava 
solo spettacoli temporanei, i miei genitori si 
sono mostrati preoccupati. Solo dopo un bel 
cammino sono riusciti ad accettarlo e a fidar-
si di Damien. Per questo all’inizio il nostro fi-
danzamento è stato un po’ difficile.Tuttavia, nel 
settembre del 2005, ha avuto luogo il nostro bel 
matrimonio. Damien ed io avevamo lo stesso 
desiderio di seguire il Signore e di aiutarci a 
crescere nell’amore per Dio. È una scelta di vita 
impegnativa che ha conseguenze anche sulla fa-
miglia, gli amici e la professione. Questa aspi-
razione comune è fonte di gioia, ma significa 
anche rinunce e prove. Non siamo stati rispar-
miati da questo. In undici anni di matrimonio, 
Damien è stato malato la metà del tempo.

Damien: Le prove non sono arrivate subito. 
Quelli che arrivavano erano i nostri figli, uno 

dopo l’altro - eventi felici! Era la quotidianità 
che volevamo mettere al servizio di Dio. Fino al 
2009 tutto è andato bene, poi ha avuto inizio la 
prima e più dolorosa prova. 

Elisabeth: Nel 2010 abbiamo comprato una 
casa a Compiègne e ci siamo trasferiti. Era ap-
pena nato il nostro terzo figlio, quando Damien 
si è trovato in una grande pena interiore ed è 
caduto in una profonda depressione che sarebbe 
durata 4 anni.

Damien: Cercavo di leggere, di memorizzare i 
testi, ma non mi riusciva più niente, assoluta-
mente niente! E pensi che sei proprio l’ultimo 
dei poveracci! Era da piangere per questa sen-
sazione di essere solo un peso per la famiglia 
e non contare niente nella professione. Anche 
vivere la fede è stato terribilmente difficile nella 
depressione. Una sola cosa mi dava pace: sape-
re che Dio era lì, al mio fianco. E così non ho 
smesso di parlargli.

Elisabeth: Non riuscivo più a “raggiungere” 
mio marito che ora aveva un’immagine com-
pletamente distorta e falsata di sé. In un primo 
momento ho fatto l’errore di voler monitorare 
Damien in tutto. Mi ha chiamato il suo “piccolo 
gendarme”. È stato usurante per me, opprimente 
per lui e velenoso per noi come coppia! C’era 
un lato positivo in tutto questo, eravamo sempre 
spinti a vivere l’attimo presente, soprattutto nei 
momenti di gioia. Senza mai negarla, Damien 
ha accettato la sua malattia e ha accolto la sua 
fragilità. La sua umiltà mi ha fatto crescere!

Nel giugno del 2016, in una veglia di pre-
ghiera nella Basilica di Notre Dame a Parigi, la 
coppia Ricour ha dato una testimonianza com-
movente, questo sette mesi prima della morte di 
Damien.

Damien: Nell’agosto del 2014, poco prima 
di partire in tournée, ho aperto a caso questo 
passo nella Sacra Scrittura: “Per Dio nulla 
è impossibile”. Sul momento ho pensato allo 
spettacolo ad Avignone: “Tutto andrà bene”. 
Oggi potrei completare la frase: “Per Dio nulla 
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è impossibile. Il Suo amore può spingersi 
così lontano fino a donarmi il cancro”. 
Sì, ho pescato “il biglietto vincente”: dopo la 
depressione il cancro! Stavo per imparare un 
testo e tutto ad un tratto mi accorgo di non 
vedere più con l’occhio sinistro. Se coprivo 
il destro, tutto era nero! Molto strano, ma ho 
accolto questa prova come un dono del buon 
Dio. Alcuni l’hanno compreso, altri no. Anche 
se non ero felice di avere un occhio di meno, 
sentivo chiaramente: Gesù è con me. Dietro a 
tutto c’è il Suo amore. Ero totalmente tranquillo. 
Non mi sembrava importante chiedere il perché 
di questo tumore. Sapevo solo: l’amore di Gesù 
è arrivato fino al punto di permettere questo per 
me!

Elisabeth: Nell’estate del 2014, quando Da-
mien mi ha chiamato dal Festival di Avignone e 
mi ha detto: “Elisabeth, ho il cancro”, io sta-
vo aspettando il nostro quarto figlio. Entrambi 
lo avevamo desiderato con gioia e ora questo 
shock! Però sono certa che Dio ci ha donato 
grazie particolari in questa situazione.

Damien: Sì, è successo qualcosa di importante 
nella mia vita e in quella di mia moglie: certe 
prove uniscono di più una coppia. Ti portano ad 
un legame più profondo con Dio, ma anche con 
il tuo coniuge, con i figli e con le altre persone 
sofferenti. Credo valesse la pena di perdere un 
occhio, se tramite questo è cresciuto l’amore 
per Dio, per mia moglie e per i figli.
Io ed Elisabeth abbiamo parlato spesso con cal-
ma delle probabili conseguenze del cancro: me-
tastasi e morte. Eravamo intimamente uniti in 
questa “avventura”. E appena mi sono abituato 
al mio occhio di vetro, ho continuato a recitare 
con entusiasmo e con gioia, anche se dopo mesi 
di chemioterapia non ero in perfetta forma. 

Elisabeth: È passato un anno. Nell’ottobre 
del 2015 sono state scoperte delle metastasi 
al fegato, alle ossa, ai polmoni e al pancreas. 
La medicina era impotente. Ricordo bene: 
eravamo in un cafè e lì ho dovuto pronunciare 
le parole più difficili della mia vita e del mio 
matrimonio: “Damien, la tua vita sta per 

finire”. Damien ha accusato il colpo, ma 
doveva sentire chiaramente quello che i medici 
non volevano dire direttamente. Nella prova 
del cancro sono stata enormemente edificata 
dal coraggio di Damien, dal suo abbandono e 
dal fatto che, nei due anni di malattia, lui non si 
è mai ribellato contro Dio. O sì, mio marito si 
adirava verso altre persone, verso di me, i suoi 
figli, delle “ire gentili”, ma mai contro Dio.

Damien: Elisabeth dice che ho avuto coraggio. 
No, non ho tanti meriti, non tanto coraggio, 
non tanta forza, perché prima di aver incontrato 
Elisabeth non sono stato incondizionatamente 
fedele nel mio rapporto con Dio. Ma da dieci 
anni, grazie a lei, Dio ha impresso in me il Suo 
volto. Per l’amore di mia moglie posso ricono-
scere l’amore di Dio. Amare un bambino viene 
facile. Amarsi tra coniugi è una battaglia, la più 
bella delle battaglie. Non avrei potuto affronta-
re il cancro in questo modo con un’altra moglie 
a fianco che mi dicesse: “Rinnega il tuo Dio”. 
Sono profondamente riconoscente al Signore 
per questo cammino di santità che Dio ha rea-
lizzato in me e lo ha fatto in modo privilegia-
to attraverso mia moglie. Dio mi mostra ogni 
giorno pazientemente il Suo amore in fatti con-
creti. Lo vedo attraverso l’amore di Elisabeth 
e spero che sia lo stesso anche per lei! Da soli 
non si farebbe un granché. 

Elisabeth: Molti mi chiedono: “Perché ha 
un cancro così giovane a 44 anni?! Voi 
avete dei figli. È ingiusto! Cosa avete fatto 
a Dio per meritare questo?“. Noi non ci 
siamo mai posti queste domande. Non l’ho 
trovato ingiusto, mi ricordavo che anche gli 
apostoli hanno chiesto al Signore del cieco 
nato: “Rabbì, chi ha peccato, lui o i suoi 
genitori, perché egli nascesse cieco?”. 
E Gesù ha risposto chiaramente: “Né lui ha 
peccato, né i suoi genitori”. E poi il Signore 
dice una cosa straordinaria che applico anche 
a Damien: “È così perché si manifesti in 
lui la gloria di Dio”. Sono sicura che Dio si 
manifesta attraverso Damien: come lui vive la 
sua malattia, come tutta la sua famiglia, i suoi 
amici si mobilitano per sostenerlo, come noi 
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tutti siamo guidati dalla preghiera degli uni e 
degli altri. Dio ci dona la Sua forza perché è 
qualcosa che va oltre noi e anche oltre Damien. 
Dio manifesta la sua gloria attraverso Damien! 
Oggi è lui che mi edifica! Siamo in un circolo 
virtuoso. È incredibile! Questo viene dal buon 
Dio! È un segno di Dio, un agire concreto di Dio 
nella nostra vita!

Damien: Con le cure palliative le mie condi-
zioni si sono stabilizzate. Mi sono detto: “Che 
fortuna che ho! Presto vado a raggiungere il 
mio Dio! Voglio andare direttamente in Pa-
radiso, per vedere Dio faccia a faccia. 
Se ci deve essere un purgatorio, preferisco 
viverlo qui”. Sì, l’aspetto più difficile è mo-
strare questa gioia nella quotidianità con mia 
moglie, con i miei figli e i miei amici, in mez-
zo a malintesi, quando niente funziona e i nostri 
sbagli sono evidenti. Ho detto apertamente al 
Signore: “Forse ti rende più gloria lasciar-
mi ancora un po’ sulla terra. Ho una moglie 
meravigliosa. Siamo un cuore ed un’anima 
sola. Tu mi parli attraverso di lei”. Sì, lei mi 
aiuta ad essere fedele nel mio rapporto con Dio. 
Senza di lei oggi non potrei parlare così, ed è 
vero; ho la gioia di avere dei figli meravigliosi. 
E dico al Signore: “Tutto sta nelle tue mani”.

Tre mesi e mezzo dopo la morte di Damien, 
avvenuta il 30 dicembre 2016, Elisabeth ha 
rilasciato un’intervista al giornale “La Croix” 
per il numero di Pasqua del 2017, una bella e 
commovente testimonianza della sua fiducia in 
Dio.

I figli non hanno risentito della morte del papà. 
La loro semplicità li ha tenuti distanti dal dolore. 
I due più piccoli vivono l’attimo presente. Alla 
morte del papà, Marguerite, 6 anni, ha detto: 
“Morire è come traslocare. Si va ad abitare 
nel Cuore di Dio e si è comunque vivi”. 
La mancanza di Damien come padre e marito è 
tanta che a volte mi manca la terra sotto i pie-
di. Ora devo prendere le decisioni da sola. Non 
posso più condividere le responsabilità con mio 
marito. La tenerezza, l’intesa, l’umorismo, la 
presenza fisica, i colloqui dopo cena, tutto que-
sto mi manca. La nostra unità di coppia non c’è 
più, ma la nostra relazione interiore sussiste. Il 
vincolo spirituale che ci aveva unito sulla terra 
si mantiene in Cielo. Nelle nostre preghiere, Da-
mien è il mio interlocutore preferito. Quando mi 
sento senza forze, mi rivolgo al Signore e mio 
marito intercede per la nostra famiglia. Damien 
vive nel Cuore di Dio e ho la certezza di rincon-
trarlo un giorno, questo mi dà speranza.

Da solo sul palco, senza altro mezzo che la sua semplice presenza, Damien ha rappresentato, con predilezione, santi 
come Pier Giorgio Frassati, san Francesco, Charles de Foucauld, oppure come qui nella foto il buon ladrone. Per questo 
artista di grande sensibilità, per il suo temperamento “bollente” che aveva bisogno di esprimersi, recitare in teatro era 
un mezzo per incontrare e “mediare” Dio. “Perché la fede fa parte della mia vita, prego sempre prima di salire sul pal-
co. Prego prima di tutto per gli spettatori che spesso portano amici non credenti: ‘Signore, ora tocca il loro cuore!’. Ho 
capito che non la gloria mi salverà, ma l’amore di Dio che mi prende interamente come sono, povero, fragile, limitato”.

Elisabeth ci ha confidato un “piccolo segreto” del suo cuore: “Se negli ultimi anni c’è stato qualcosa che mi ha sostenuto, è 
la mia fedele insistente preghiera per la santificazione dei sacerdoti. Mi ci sono aggrappata sempre. Mi ha donato gioia e 
ha dato un senso a tutte le difficoltà che abbiamo vissuto in famiglia. Damien lo sapeva bene e mi ha sempre incoraggiato. 
Quando lui offriva le sue sofferenze per la sua famiglia e i suoi figli, io offrivo le mie per i sacerdoti e la loro santificazione”.
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Solo i due sposi
Andrea (nome femminile in tedesco) e Ste-
fano Dorr abitano in un piccolo comune dell’Au-
stria, vicino al confine con la Repubblica Ceca. 
Andrea lavora in un centro di riabilitazione per 
pazienti cardiopatici. Stefano è alla guida di una 
ditta forestale e abbatte alberi con un harvester. 
Si sono conosciuti nel 2000, si sono innamorati 
e da allora sono andati a vivere insieme. Andrea 
racconta: “Nel 2013 Stefano mi ha fatto una 
sorpresa per il mio 30esimo compleanno or-
ganizzando un party. Sono stati invitati tutti 
i nostri amici e parenti. Una bellissima se-
rata, che riservava ancora un’altra sorpresa 
... davanti a tutti, mi ha fatto una romantica 
proposta di matrimonio ed io naturalmente 
ho detto di sì!”. 
Pieni di gioia tutti e due hanno iniziato ad oc-
cuparsi dei preparativi del matrimonio perché 
una cosa era chiara: “Ci sposiamo in chiesa”. 
L’intera famiglia prendeva parte all’organizza-
zione. Nessuno dei fratelli e delle sorelle si era 
sposato in chiesa e tutti si aspettavano un matri-
monio davvero pomposo. 

All’inizio del 2014 i due hanno acquistato una 
piccola casa a Moorbad Harbach e hanno inizia-
to subito a ristrutturarla. Questo significava però 
che le nozze si sarebbero dovute posticipare, 
perché non c’era tempo per i preparativi. An-
drea e Stefano pensavano continuamente al ma-
trimonio: come sarebbe stata la cerimonia, chi 
avrebbero voluto invitare, dove si sarebbe dovu-
ta svolgere… Interrogativi infiniti! Un giorno si 
sono dati una scadenza: “Ci si sposa nel 2016! 
Ma tutta l’organizzazione ci metteva davve-
ro alla prova, tanto che quasi quasi voleva-
mo rinunciare”. La madre di Andrea, malata di 
cancro da 14 anni, non avrebbe potuto parteci-
pare alla cerimonia, allora ad entrambi è venuta 
un’idea: perché non sposarsi da soli? Nessuno 
stress, nessuna grande organizzazione e se la 
mamma non poteva partecipare - allora nessuno 

doveva farlo. Ecco la soluzione: un matrimonio 
in due solo con i testimoni! Stefano ha pensa-
to che la Chiesa di “Maria Trost” in Repubbli-
ca Ceca sarebbe stato il luogo perfetto. Tramite 
internet è stato trovato il numero telefonico di 
un sacerdote di lingua tedesca, p. Georg Josef 
Erhart. Se ne è occupata Andrea. “Quando ho 
parlato con lui al telefono, ho capito chia-
ramente che doveva essere questo sacerdote 
a sposarci. Non lo conoscevo, ma ho subito 
avuto fiducia in lui”.

La domenica successiva Andrea e Stefano sono 
andati a “Maria Trost” per conoscere p. Georg 
Josef. Egli era accogliente e lieto; li ha informa-
ti che sarebbero stati costretti a riempire molti 
moduli in Repubblica Ceca dal momento che il 
loro matrimonio si sarebbe celebrato in uno stato 
estero. Il sacerdote ha dettato poi le sue condizio-
ni se volevano lui come celebrante delle nozze. 
“Un matrimonio deve essere ben preparato 
e bisogna sapere a cosa si aderisce, perché 
è un percorso che fate insieme con Dio”. La 
preparazione sarebbe durata quattro mesi. P. Ge-
org Josef avrebbe tenuto per loro una giornata di 
ritiro una volta al mese e durante quella giornata 
si sarebbero dovuti confessare; inoltre avrebbe-
ro dovuto vivere la castità fino al matrimonio. 
“Non si trattava di una sciocchezza e perciò 
il sacerdote ci ha dato il tempo per riflettere. 
Ma per noi è stato subito chiaro che avrem-
mo accettato ben volentieri queste condizio-
ni, perché avevamo compreso che si trattava 
di qualcosa di profondo che cercavamo da 
tempo. Abbiamo passato molto tempo a Ma-
ria Trost. Riflettere intensamente sul sacra-
mento del matrimonio è stata un’esperienza 
spirituale del tutto particolare. Si vede tutto 
con occhi diversi, e soprattutto si è rafforza-
ta in noi la decisione di sposarci da soli per 
non annacquare questa atmosfera spirituale 
con molte esteriorità”. 
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Il 15 ottobre 2016 Stefano e Andrea hanno 
pronunciato il loro “sì” davanti a Dio e davanti 
alle sorelle della Famiglia di Maria, “finché 
morte non ci separi”. Non si sono pentiti di 
questa decisione: “Possiamo consigliare a 
tutte le coppie di non preparare il matrimonio 
in chiesa secondo le aspettative degli altri, 
perché è il giorno più importante nella vita 
di una coppia, il momento in cui si accoglie 
Dio come terzo nell’alleanza. 

Sebbene avessimo vissuto insieme già sedici 
anni, essere sposati non ha confronti: vi 
è un senso della vita incomparabile. La 
relazione fra noi è diventata molto più forte. 
E soprattutto partecipiamo regolarmente 
alla Santa Messa, e ci confessiamo anche. 

Ogni volta, dopo l’assoluzione, la sensazione 
che si prova è come se tu avessi pulito tutta 
la casa dalla cantina fino al tetto”.

Io accolgo te come mio sposo, mia sposa.

Con la grazia di Cristo prometto di esserti fedele sempre, 

nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, 

e di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita.

Rivevi questo anello, segno del mio amore 

e della mia fedeltà. 

Nel nome del Padre 

e del Figlio 

e dello Spirito Santo.


