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Nella Prima Lettera ai Corinzi san Paolo 
scrive: “Noi predichiamo Cristo crocifisso, 
scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani; 
ma per coloro che sono chiamati, sia Giudei 
che Greci, predichiamo Cristo potenza di 
Dio e sapienza di Dio”. Cristo crocifisso 
testimoniò di esser realmente Dio apparendo 
risorto a Pietro e agli Apostoli, alle donne, a più 
di cinquecento fratelli e infine anche a san Paolo. 
Gesù vive e questo vuol dire che, attraverso la 
forza dell’amore divino, Egli ha trasformato 
tutte le conseguenze del peccato, persino la 
morte, in resurrezione. Questa è la buona notizia 
della croce. Dalla risurrezione una forza divina 
e trasformante è insita nella nostra sofferenza, 
quando questa viene unita alla sofferenza di 
Gesù, ed eleva l’uomo dall’oscurità della terra 
alla luce soprannaturale. Chi prende su di sé la 
croce, non viene schiacciato dal suo peso. Per 
questo il santo Curato d’Ars poté dire: “Non sei 
tu a portare la croce, è la croce che porta 
te”. Solo chi ha compreso il mistero della croce 
può cogliere a pieno la gioia cristiana. Giovanni 
Vianney descrisse la chiave di questa gioia con 
le parole: “Voi dite che è duro dover soffrire. 
Oh no, non lo è! La croce è colma di dolce 
consolazione e santa felicità. Soltanto, 
bisogna amare quando si soffre... Io ho 
fatto esperienza di tutto questo in molti, 
molti anni. Venni calunniato, perseguitato 
e sbatacchiato. Oh, avevo la Croce! Avevo 
quasi più di quanto potevo portare. Allora 

pregai fermamente di poter avere amore per 
le croci e mi sentivo felice, oh così felice! Mi 
dissi: davvero v’è solo una felicità, la Croce! 
Non bisogna poi chiedersi da dove vengano 
le croci. In realtà esse vengono tutte da Dio. 
Egli è sempre colui che ci dona attraverso 
di esse il mezzo per manifestarGli il nostro 
amore!”. Quanto furono numerosi coloro che, 
allontanandosi da Ars, iniziarono a vedere in una 
luce tutta nuova le loro croci, irradiati da tanto 
splendore! 

La Croce è davvero la prova più forte dell’a-
more di Dio nei confronti dell’uomo. Nella 
Domenica delle Palme del 2003 il santo Papa 
Giovanni Paolo II, annunziando la Giornata 
Mondiale della Gioventù, incoraggiò i giovani 
dicendo: “Vi prego, guardate la Croce, avvi-
cinatevi ad essa, affinché possiate capire con 
quale meraviglioso amore il Signore ci ha 
amato, e abbandonatevi con gioia alla Sua 
azione nei vostri cuori!”. 

La comprensione cristiana del mistero pasquale 
ci dice che la Croce racchiude in sé una forza, la 
forza della redenzione. A questo si riferivano le 
parole pronunziate dal Signore prima della sua 
morte: “Ora il principe di questo mondo sarà 
gettato fuori. E io, quando sarò innalzato da 
terra, attirerò tutti a me”. 
Il potere di satana è stato sconfitto dalla 
sofferenza d’amore del Signore. Per questo si 

Il segno della Salvezza
Da sempre la croce è stata un segno di contraddizione. 

Gesù morì come un delinquente in mezzo a due ladroni sul Golgota. 
Come è stato possibile che una croce di legno sia diventata il simbolo centrale 

della fede cristiana, pur essendo in realtà uno strumento di condanna, che ancora 
oggi suscita in persone di altre fedi o non credenti uno scandalo tale 

per cui ne richiedono la rimozione dai luoghi pubblici?
Perché persino i demoni fuggono di fronte ad una semplice croce?
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benedice nel segno di Croce e allo stesso modo 
si riceve l’assoluzione. Non vi è posto più sicuro 
che sotto la Croce, una vera sicurezza contro il 

maligno. Attraverso Gesù la Croce è divenuta 
per noi una fonte di salvezza immensamente 
preziosa e vivificante.

“In hoc signo vinces - Sotto questo segno vincerai!”

Dopo 250 anni fu la Croce di Cristo a deter-
minare la fine delle persecuzioni contro i cristia-
ni da parte degli imperatori romani! Ecco quel 
che avvenne: nella primavera del 312 Costantino 
attraversò le Alpi con i suoi quarantamila soldati 
per strappare al suo rivale, l’imperatore Massen-
zio, il potere su Roma, ma si trovò di fronte un 
nemico tre volte superiore per numero di uomini. 
Secondo l’uso allora vigente consultò l’oracolo 
e il sacerdote pagano gli predisse una grande di-
sfatta. Sconfortato il giovane condottiero che, 
fino ad allora, si era sempre rivolto all’“invinci-
bile dio del sole” Apollo, pregò per la prima vol-
ta il Dio dei Cristiani. In sogno vide una croce 
luminosa nel cielo, sotto la quale campeggiava 
la scritta: “Sotto questo segno vincerai”. Questa 
esperienza impressionò a tal punto Costantino 
che su ogni drappo e bandiera del suo esercito 
fece raffigurare il simbolo di Gesù Cristo. 

Un nuovo coraggio riempì i soldati, e i cristiani 
che militavano nelle fila di Costantino influen-
zarono con la loro fiducia i commilitoni pagani. 

Si realizzò in effetti quel che sembrava esse-
re quasi impossibile: il 28 ottobre del 312, nel-
la Battaglia di Ponte Milvio (Roma) Costantino 
sconfisse l’esercito nemico di Massenzio, che 
avrebbe voluto ingannarlo con l’abbattimento 
del ponte. Nel 313, come ringraziamento per la 
vittoria, il nuovo imperatore emise l’Editto di 
Milano, nel quale si affermava che nessuno po-
teva più essere perseguitato a motivo della sua 
religione. Per legge veniva vietata la crocifissio-
ne come pena capitale e il simbolo della croce 
iniziò ad essere usato su molti oggetti, anche sul-
la corona dell’imperatore e su quella di sua ma-
dre, Elena. Successivamente il Cristianesimo di-
venne la religione di stato dell’Impero romano.

Il ritrovamento della Croce
È comprensibile che Costantino avesse 
interesse al ritrovamento della vera Croce lignea 
di Cristo. In particolare sua madre, santa Elena, 
che aveva abbracciato la fede e che nel 312, a 63 
anni, si era fatta battezzare, desiderava visitare 
le città sante della cristianità e soprattutto 
custodirle. Il suo sogno era recarsi in Terra Santa 
e lì cercare la Croce di Cristo. 
Nel 325 l’imperatore Costantino, da alcuni mesi 
divenuto capo indiscusso dell’impero, poté 
esaudire il desiderio della madre. Con un enor-
me seguito l’ormai ultrasettantenne Elena partì 
alla volta di Gerusalemme e lì prese contatto con 
il vescovo Macario. Ella ordinò di distruggere il 

tempio di Venere, che l’imperatore Adriano ave-
va fatto erigere sul Calvario in onore della dea 
dell’amore, e cercare lì la Croce di Gesù. 

“Elena […] si avventurò sul Golgota, fece 
traforare il suolo e portar via il terreno e 
trovò tre croci accatastate l’una sull’altra, 
coperte dai detriti”, così raccontò sant’Am-
brogio durante i funerali di stato dell’imperatore 
Teodosio nel 395. La tradizione della Chiesa del 
Santo Sepolcro asserisce che le tre croci furono 
ritrovate insieme con i chiodi e l’iscrizione in 
una vecchia cisterna, che si trovava a circa trenta 
metri ad est dal colle del Golgota. 
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La parte più grande delle reliquie della Santa Croce si trova in Spagna, presso il Monastero di San Toribio di Liébana, 
vicino a Garabandal. San Toribio di Astorga, monaco che nel V sec. aveva avuto il compito di vegliare sulla 

reliquia a Gerusalemme, all’arrivo dei Persiani la portò con sé in Spagna, per preservarla dalla profanazione.

Quando nel 754 i Saraceni musulmani tentarono di conquistare la Spagna, 
la preziosa reliquia della Croce venne portata al sicuro tra i monti.

Da allora essa viene venerata da innumerevoli pellegrini e a molti malati e indemoniati 
vengono concesse consolazione, guarigione e liberazione.

Nella parte più bassa del reliquiario si trova un’apertura quadrangolare senza vetro, 
attraverso la quale è possibile toccare e onorare con un bacio il legno della Croce.

L’iscrizione plurilingue “Gesù nazareno Re 
dei Giudei” e i chiodi si trovavano così vicini da 
risultare chiaro che una delle tre croci doveva 
essere quella di Gesù Cristo. 

Per avere certezza su quale fosse il legno sul 
quale il Signore aveva portato a compimento la 
sua missione sulla terra, venne richiesto a Dio 
un segno. Rufino di Aquileia scrisse: “Ora 
accadde che una signora altolocata di 
questo luogo giaceva semimorta a seguito 
di una dura malattia. Macario era in quel 
tempo vescovo di quella comunità. Allorché 
questi vide l’imperatrice e parimenti tutti gli 
astanti nel dubbio, disse: ‘Portate qui tutte 
le croci che sono state rinvenute!’. Quando 
venne portata la terza croce, la donna aprì 
gli occhi, si alzò ed iniziò a lodare la potenza 
del Signore”.

Il 14 settembre del 335, il giorno successivo a 
quello in cui era stata consacrata la Basilica del 
Santo Sepolcro, eretta nel frattempo, venne per 
la prima volta offerto per la venerazione, “in-
nalzato”, il legno della Croce. In ricordo di tale 
avvenimento fu istituita la festa dell’Esaltazione 
della Santa Croce, celebrata ancor oggi dai cat-
tolici e dagli ortodossi il 14 settembre.
In un suo articolo scientifico il ricercatore po-
lacco Grzegorz Górny scrive: “Ancora in Ge-
rusalemme l’imperatrice divise in tre parti 
quanto rinvenuto: la prima venne lasciata a 
Gerusalemme, la seconda la portò con sé a 
Roma e l’ultima parte venne donata a suo fi-
glio, allora impegnato nella costruzione del-
la sua nuova capitale, Costantinopoli. Egli 
voleva avere lì la nuova reliquia, fresca di 
rinvenimento, per poterla esporre alla pub-
blica venerazione”.

 Santa Croce in Gerusalemme
Dopo il rientro dalla Terra Santa 
l’imperatrice fece trasformare una parte del 
suo palazzo sessoriano a Roma in una cappella 
affinché i fedeli potessero venerarvi le reliquie 
che ella aveva riportato. Ordinò inoltre di 
portare terra del Golgota da Gerusalemme e di 
distribuirla sotto la cappella, affinché anche a 
Roma si potesse pregare su terra santa. Dopo la 
morte dell’imperatrice, il figlio Costantino donò 

il palazzo al vescovo di Roma, il quale lo fece 
trasformare in una basilica, l’attuale Santa Croce 
in Gerusalemme. 
La cappella delle reliquie conserva ancora 
oggi alcuni tra gli oggetti più preziosi della 
Cristianità: tre parti della Croce, due spine della 
corona di Gesù, un chiodo della Croce e una 
parte dell’iscrizione plurilingue “Gesù nazareno, 
Re dei Giudei”.
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Nell’Antico Testamento ci è stata donata 
un’immagine sorprendente che prefigura la real­
tà salvifica della Croce: quando nel deserto gli 
Israeliti si ribellano contro Dio e vengono colpiti 
dai serpenti velenosi, il Signore ascolta il loro 
contrito grido di aiuto e ordina a Mosè di for-
giare un serpente di bronzo e di appenderlo ad 
un’asta. È scritto: “E avveniva che, quando un 
serpente mordeva qualcuno, se questi guar-
dava il serpente di bronzo, restava in vita”. 
Gesù stesso, più tardi, si identificò con questo 
serpente “salvifico”: “E come Mosè innalzò 
il serpente nel deserto, così bisogna che sia 
innalzato il Figlio dell’Uomo, perché chiun-
que crede in lui abbia la vita eterna”. Come 
davvero basti guardare con pentimento e fiducia 
al Crocifisso, ce lo mostra il buon ladrone! Egli 
attese tutto dal Salvatore: “Gesù, ricordati di 
me …” e lo stesso giorno poté essere con Lui in 
paradiso.
Nel corso della storia della Chiesa è stato 
spesso necessario difendere la fede con l’unione 
delle forze e con l’aiuto di Dio. Diverse volte 
le popolazioni cristiane dell’Occidente hanno 
vissuto l’esperienza di invasioni di popoli non 
cristiani, che minacciavano non solo i territori e 
le persone, ma anche la sopravvivenza della 

comune eredità cristiana. Questo vale anche di 
più nel nostro XXI secolo, nel corso del quale 
in tanti luoghi d’Europa le croci spariscono 
“volontariamente” dalla vita pubblica, e 
i terroristi musulmani, nei loro scritti di 
propaganda e con la loro volontà di conquista, 
minacciano Roma, il cuore del cristianesimo 
dicendo: “Conquisteremo la vostra Roma, 
faremo a pezzi le vostre croci e ridurremo in 
schiavitù le vostre donne”. Alcuni eventi del 
passato ci incoraggiano ad imparare dalla storia 
e a confidare nella potenza, mai vinta, della 
redenzione nel segno della Croce.

Nel X secolo, per 50 anni, grandi territori 
dell’Europa centrale furono colpiti dalle 
incursioni dei cavalieri dell’allora pagano popolo 
ungaro. Nel 955 il loro crudele esercito assalì la 
Baviera e la Svevia. Dobbiamo a sant’Ulderico 
se la città di Augusta poté resistere contro gli 
assalitori fino all’arrivo delle truppe reali di 
Ottone I. Il santo vescovo di Augusta esortò 
soprattutto i bambini della città a pregare mentre 
instancabilmente incoraggiava i difensori a 
resistere. Egli stesso cavalcò illeso attraverso 
una grandinata di frecce nemiche, senza corazza 
e scudo, indossando solo l’abito vescovile con 
il pettorale che conteneva una preziosa reliquia 
della Croce, ricevuta in dono dal Santo Padre un 
anno prima a Roma. Questo pettorale, divenuto 
famoso e conservato fino ad oggi, fu portato da 
sant’Ulderico anche mentre celebrava il santo 
Sacrificio della Messa alla presenza del re 
Ottone e dei suoi condottieri, prima della famosa 
Battaglia di Lechfeld contro gli Ungari, che 
erano superiori in numero. Grazie alle preghiere 
supplichevoli di Ulderico, gli invasori non solo 
furono pesantemente sconfitti, tanto da cessare 
definitivamente le loro campagne militari, ma 
in breve tempo accettarono anche il Battesimo 
diventando essi stessi parte integrante della 
famiglia dei popoli cristiani. 
Purtroppo nei tempi movimentati delle Crocia-
te, in nome della Croce, si perpetrarono anche 
tanti torti e ingiustizie. Da cristiani credenti 
non possiamo trascurare il fatto significativo 
per noi che Dio ha voluto farsi uomo in Palesti-
na, che lì ha vissuto e che ci ha redenti morendo 
a Gerusalemme. L’amore esige che i luoghi sacri 
della Passione e Risurrezione di Gesù siano ono-
rati, mantenuti in buono stato e difesi. La stes-
sa cosa vale per l’Occidente cristiano riscattato 
dal sangue di Cristo e di tanti martiri. Nel 1453 
esso dovette essere protetto soprattutto dopo la 
conquista di Costantinopoli, città imperiale e 

All’ombra delle Sue ali
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cristiana, da parte dei Turchi Ottomani, che in-
tendevano espandere il loro dominio verso ovest 
e sottomettere l’Europa all’Islam.

Nel 1571, nel segno della mezzaluna turca, 
l’Europa fu minacciata dalla flotta ottomana del 
comandante supremo Alì Pascià, che era consi-
derata invincibile nel Mediterraneo. La conqui-
sta di Cipro fu un segnale d’allarme per Pio V, 
il Santo Padre “del rosario”, ed egli capì che era 
tempo di agire. Estremamente preoccupato per 
le sorti dell’Occidente, per affrontare la poten-
za navale turca, il Papa riunì le discordi potenze 
mediterranee cristiane nella “Lega Santa”. Esor-
tò la cristianità intera alla preghiera continua del 
rosario e chiese che nei conventi il Signore euca-
ristico fosse adorato giorno e notte.

La mattina della domenica 7 ottobre ebbe 
luogo la grande Battaglia navale di Lepanto. 
All’inizio su ognuna delle 211 navi cristiane fu 
elevata una croce e i 30.000 soldati, insieme ai 
marinai, seguirono l’esempio del giovane co-
mandante supremo spagnolo Juan de Austria 
che, sulla sua galea “La Real”, si inginocchiò 
con le mani giunte davanti alla croce supplican-
do aiuto da Dio e dalla Santa Vergine. E la “Lega 
Santa” trionfò sull’armata ottomana superiore 
numericamente. In ringraziamento per il potente 
intervento di Maria, Pio V decretò il 7 ottobre 
memoria di “Nostra Signora della Vittoria”, che 
da allora come “Festa del Santo Rosario” ricorda 
la salvezza dell’Europa.
Successivamente, come porta verso l’ovest 
dell’Europa, fu la città di Vienna ad esser presa 
più volte di mira dal Regno Ottomano. Nel 1683 
il Gran Visir Kara Mustafa Pascià stese nuova-
mente le mani verso “la Mela d’Oro”, come gli 
Ottomani chiamavano Vienna. Per quasi due 
mesi egli prese d’assedio la città con forze mi-
litari gigantesche, mentre i viennesi, che erano 
solo un terzo rispetto ai turchi, resistettero eroi-
camente aspettando l’arrivo dell’esercito libera-
tore. In questo estremo pericolo, il beato Marco 
d’Aviano, cappuccino e predicatore, si dimostrò 
“protettore e salvatore del cristianesimo”. Non 
solo, come suo risoluto consigliere e confessore, 
sostenne l’imperatore Leopoldo I a Vienna, ma in 

qualità di legato del Papa riuscì a riunire i generali 
d’armata cristiani sotto il comando supremo del 
re polacco Giovanni Sobieski. Nelle sue prediche, 
che trascinavano gli animi, condusse le truppe a 
pentirsi sinceramente dei loro peccati che, come 
p. Marco dichiarò, erano la vera causa del flagello 
della guerra. Suscitò nei soldati una fiducia entu-
siasta nell’aiuto di Dio. Nel giorno della Natività 
di Maria, durante la Santa Messa nella tenda del 
re Sobieski, Marco chiese fervidamente l’aiuto di 
Maria e consigliò il seguente grido di battaglia: 
“Gesù, Maria! Gesù, Maria!”. Durante la famo-
sa battaglia al Monte Calvo il 12 settembre, il 
cappuccino restò sulla sommità benedicendo con 
il crocifisso elevato in alto e pregando a voce alta: 
“Ecce crucem Domini, fugite partes adversae 
- Ecco la Croce del Signore, fuggite potenze 
nemiche!”. In questo modo diede il suo contri-
buto al combattimento; in seguito all’attacco del-
la cavalleria polacca, che scese dalla collina, gli 
Ottomani in panico si diedero alla fuga e furono 
sconfitti. In memoria di questa nuova salvezza per 
l’Occidente, ottenuta per intercessione di Maria, 
Papa Innocente XI proclamò il 12 settembre festa 
del SS. Nome di Maria.
 
Si dimostrò ancora una volta che in fondo a 
queste grandi battaglie infuria soprattutto un com-
battimento spirituale. Sono i demoni che, tramite 
l’arroganza, accecano i nemici del cristianesimo 
e danno loro una sete di conquista, infondendo 
anche il disprezzo del pericolo e della morte. 
Quando questi demoni sono spodestati e costretti 
alla fuga attraverso la preghiera, il perdono e i sa-
cramenti, il coraggio degli assalitori crolla come 
un castello di carta ed essi si fanno prendere dal 
panico e dalla confusione.
Così noi “semplice popolo”, tanto quanto i poten-
ti uomini di stato, con la Croce di Cristo nel cuore 
più che nelle mani, possiamo collaborare perché 
la potenza di Dio e l’intercessione di Maria si 
ripercuotano sulla storia.
Anche oggi ci sono dei governanti che hanno 
il coraggio di mettere il loro paese e il popolo 
loro affidato sotto la protezione del vero Re, 
che ha trionfato sulla Croce: nel 2016, proprio 
nella solennità di Cristo Re, durante una Santa 
Messa nel Santuario della Divina Misericordia 
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di Krakau-Łagiewniki, alla presenza del 
Presidente dello Stato, Andrzej Duda, del 
ministro della giustizia e altri rappresentanti 
del governo polacco, Cristo è stato intronizzato 
Re della Polonia. In questo tempo pieno di 
tensioni, vicini all’Ucraina e al Baltico, i 

governanti polacchi hanno voluto affermare 
in questo modo “la sovranità di Cristo”, 
dichiarandosi pronti “ad assoggettarci alla 
Tua legge, ad affidarti e ad offrirti la nostra 
Patria e il nostro popolo tutto”, chiedendo la 
Sua protezione particolare.

La più famosa battaglia di galee della storia. La preghiera fervida della cristianità non solo ottenne l’unità, la forza e la guida nel 
combattimento dell’esercito cristiano, ma anche la divisione dei nemici. La sera prima della battaglia il comandante Alì Pascià e 
il suo alleato, il pirata Uluç Ali, si scontrarono perché Uluç consigliava al comandante di non farsi trascinare dalla flotta cristiana fuori 
dalla baia di Lepanto in mare aperto. Cosa simile accadde durante l’assedio di Vienna, quando i capi dell’esercito turco non riusci-
rono a trovare un accordo su una strategia uniforme da seguire in battaglia tra i due fronti della fortezza cittadina e il Monte Calvo.

Risvegliato a vita nuova
Un maestro di vita spirituale dei nostri tempi consiglia: 

“Non guardare alle tue proprie piaghe, altrimenti cadi nel buio. 
Medita piuttosto le piaghe di Gesù e sarai guarito”.

Sperimentare la verità di queste parole è stata la grande svolta di vita 
per p. Aleksej Metschow, un santo della Chiesa russo-ortodossa. 
Egli riconobbe le piaghe del Signore soprattutto nei sofferenti.

Aleksej, caloroso e mite, voleva diventare 
medico; sua madre però, conoscendolo bene, lo 
incoraggiò a scegliere il sacerdozio. Poiché nu-
triva una grande stima per la mamma, seguì il 
suo consiglio e gliene fu grato per tutta la vita. 
Egli desiderava soprattutto mettersi al servizio 
degli altri e, in effetti, il sacerdote è in grado di 
realizzare questo in modo particolare. Dopo il 
seminario, fu nominato lettore dei Salmi in una 
chiesa. A 25 anni Aleksej sposò Anna Petrovna 
Moltscianova, secondo l’usanza ortodossa ri-
guardo i seminaristi che non diventeranno mona-
ci, e divenne padre di cinque figli. Amava molto 
la sua famiglia e contemporaneamente svolgeva 
con fervore il suo servizio da diacono. A 34 anni 
fu ordinato sacerdote e gli fu affidata una piccola 
chiesa al centro di Mosca, frequentata da poche 
persone. Per questo giovane sacerdote, ricco di 
grandi ideali, iniziò un periodo molto duro. Ogni 
mattina celebrava la lunga liturgia ortodossa. Per 

questa celebrazione, però, era sempre da solo. 
P. Aleksej ripose la sua fiducia nella potenza 
della preghiera e non si scoraggiò. Offriva 
quotidianamente la possibilità della santa 
Confessione e della santa Comunione e la sera 
celebrava ancora una liturgia nella sua chiesa, 
“affinché ogni fedele, nel giorno del suo 
onomastico, potesse sentire e pregare i canti 
di lode al suo santo protettore”. Ogni tanto 
al suono delle campane qualcuno si affacciava 
brevemente in chiesa, ma solo molto raramente 
un fedele restava per la preghiera. Continuò 
così per otto anni finché finalmente i primi 
fedeli poveri non solo iniziarono a ricevere i 
sacramenti da p. Aleksej, ma anche a chiedere 
i suoi consigli per trovare sollievo nel portare 
i loro pesi. Poco a poco si diffuse la voce che 
nella Chiesa di San Nicola c’era un pastore con 
il carisma della conoscenza delle anime e che 
per sua intercessione avvenivano miracoli. Fu 
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così che, giorno dopo giorno, aumentarono le 
visite dei sofferenti, degli alcolizzati e di persone 
in miseria. Negli anni della solitudine e della 
sofferenza p. Aleksej era diventato un vero padre 
spirituale, uno starez.

Aveva 43 anni quando la sua amata moglie 
morì lasciandolo solo con i numerosi figli, il 
più piccolo dei quali aveva appena sei anni. 
Nonostante fosse abituato alla sofferenza, p. 
Aleksej non riuscì a superare questa perdita. 
Cadde in una profonda tristezza, si chiuse nella 
sua stanza e non volle vedere più nessuno. 
Allora in queste circostanze Dio venne in 
suo aiuto tramite un altro sacerdote santo, il 
73enne Giovanni di Kronstadt, conosciuto 
in tutto il mondo come pastore delle anime 
e taumaturgo. Quando p. Giovanni vide p. 
Aleksej nel suo dolore e nel suo abbattimento, 
illuminato da Dio gli consigliò: “Condividi 

il tuo dolore con quello del popolo e sarà 
ridotto a metà. Consola, benedici, prega 
per la gente e aiuta tanto quanto puoi”. 
Poi gli parlò dell’importanza e del significato 
della preghiera, specialmente nella vita di un 
pastore. E p. Aleksej scrisse: “Ho obbedito 
a p. Giovanni e ho cominciato a vedere 
la tristezza nei cuori della gente. Nella 
sofferenza degli altri è affogata la mia. Ho 
iniziato di nuovo a rallegrarmi della vita 
per consolare gli uomini, per dare un po’ 
di calore, per amarli. A partire da allora 
sono diventato un’altra persona. Mi sono 
davvero risvegliato alla vita”.
Da quel momento p. Aleksej riprese a servire 
il Signore sofferente in tutti gli uomini che ve-
nivano a visitarlo. La sua ricchezza fu il suo 
amore misericordioso pieno di perdono, per cui 
tanti si allontanavano da lui guariti spiritual-
mente e pieni di gioia pasquale nel cuore.

Fonte principale:
«Пастырь добрый». С.В.Фомин. М. «Паломник». 1997. Tradotto dal russo:

“Il Buon Pastore”, Vita e opere dello Starez di Mosca da S. W. Fomin

Fino alla morte nel 1923, p. Aleksej esercitò il suo ministero di sacerdote nella Chiesa di San Nicola a Mosca, dove oggi 
il suo corpo incorrotto viene venerato da numerosi pellegrini.

“Se vediamo un uomo sovraccaricato, dovremmo prendere il suo peso su di noi, 

dargli sollievo e aiutarlo per quanto possiamo. 

Chi agisce in questo modo e prega, sarà in grado di dimenticarsi di sé 

e rinunciare al proprio io. Solo quando comprenderemo questo non periremo mai, 

indipendentemente da dove ci troviamo e da chi stiamo per incontrare”.
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Il culmine dell’amore di Dio
Nel corso di quarant’anni la serva di Dio Luisa Piccarreta ha redatto 

in 36 volumi le rivelazioni e le visioni ricevute da Gesù. Il libro 
“Le Ventiquattr’ore della Passione di Nostro Signore Gesù Cristo”, con 

le descrizioni delle ultime ore di sofferenza del nostro Redentore, costituisce 
un aiuto singolare per la meditazione, per consolare amorevolmente Gesù 
nella Sua Passione ed espiare in unione con Lui per i peccati del mondo.

Chi è quest’anima straordinaria, conosciuta 
anche come “la piccola figlia della Divina Volon-
tà”? Luisa nacque a Corato, in provincia di Bari, 
la mattina del 23 aprile 1865, Domenica in Al-
bis, e secondo le usanze del tempo fu battezzata 
la sera stessa. Era una bambina serena che nello 
stesso tempo, però, mostrava una forte inclina-
zione alla solitudine. Questo perché, fin da pic-
cola, venne tormentata da orribili sogni diabolici 
e perciò cercava sempre rifugio nella preghie-
ra. Dopo che, a nove anni, ebbe ricevuto la sua 
Prima Comunione, l’Eucaristia divenne la “sua 
passione”. Restava per ore inginocchiata in ado-
razione davanti al tabernacolo della sua chiesa 
parrocchiale. In questo modo attingeva coraggio 
e forza per vincere la paura degli incubi notturni. 
A 12 anni per la prima volta percepì interiormen-
te la voce di Gesù. Dopo la santa Comunione, il 
Signore la istruiva sull’amore, la croce, la mitez-
za, l’ubbidienza e la sua vita nascosta a Nazaret 
con la Santa Famiglia. Incoraggiava la ragazza a 
meditare spesso la Sua Passione per amore, affin-
ché fosse sempre presente ai suoi occhi. Immersa 
completamente in questo mondo soprannaturale 
di amore e di sofferenza, Luisa si sentì “come 
in un mare immenso di luce, che con i suoi 
infuocati raggi tutta mi compenetrava nell’a-
more di Gesù, che tanto aveva patito per me”.

A 13 anni un giorno stava lavorando nella sua 
stanza, e nel frattempo meditava la Passione del 
Signore, quando sentì un dolore e un peso sul cuo-
re così forti da fermarle il respiro. Bocchegian-
do uscì sul balcone. Quale scena commovente

vide fuori? “In mezzo alla strada una folla im-
mensa di gente che passava di sotto al bal-
cone, conducente il mio mansuetissimo Gesù, 
con la Croce sulle spalle, che veniva tirato 
or da una parte ed ora dall’altra. Lo scor-
gevo affannoso, col Volto grondante sangue, 
ed in atteggiamento sì pietoso da intenerire 
le stesse pietre, allorché alzò gli occhi verso 
di me in atto di chiedermi soccorso”. 
Piangendo, e con il cuore affranto, Luisa tornò 
nella sua stanza. “Quanto soffri, o mio buon 
Gesù! Potessi almeno aiutarti e liberarti da 
quei lupi così arrabbiati, o almeno soffrire 
io quelle tue pene, quei tuoi dolori e stra-
pazzi in vece tua, per dare a Te il più grande 
sollievo! Non è giusto che Tu debba soffrire 
tanto per amor mio, ed io, peccatrice, starmi 
senza soffrire nulla per Te!”. 

Da quel momento nella giovane ragazza arse 
il desiderio di dare sollievo al suo amato Gesù, ed 
Egli accettò la sua prontezza di offerta. Comincia-
rono dolori fisici, per i quali nessun medico tro-
vava la diagnosi. Spesse volte Luisa non riusciva 
nemmeno ad alzarsi dal letto e così le fu impossi-
bile frequentare la scuola. Spinta interiormente da 
inviti dolci, pieni di amore, a sedici anni accettò 
liberamente la sua vocazione di essere un’anima 
espiatrice. Diede il suo “fiat”, il suo “sì”, a tutto 
ciò che Dio le chiedeva per la salvezza delle ani-
me.
Dal 1887, cioè dai 22 anni fino alla morte (so-
praggiunta quando ne aveva 82), fu costretta a let-
to, sopportando di tutto. Soffrì di una immobilità
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che somigliava alla rigidità di una persona morta 
e, nonostante questo, dava segni di vita. Poiché 
nessun farmaco poteva aiutarla, i genitori chia-
marono un sacerdote, p. Cosma Loiodice. Sor-
prendendo tutti, bastò un solo segno di croce 
sul corpo tormentato perché gli fossero restitu-
ite tutte le capacità di movimento. Dopo questo 
evento Luisa patì ogni notte pene espiatrici e la 
mattina era completamente irrigidita, immobile 
e accovacciata nel letto. Solo il gesto di bene-
dizione di un sacerdote toglieva questa “rigidità 
cadaverica” e lei poteva iniziare la sua giornata.

Con l’appoggio del vescovo diocesano, Papa 
Leone XIII concesse addirittura il permesso 
di celebrare ogni giorno la Santa Messa nella 
camera di Luisa. Ricevuta la santa Comunione, 
lei restava ancora due o tre ore in preghiera per 
ringraziare Dio. Verso le otto iniziava il suo 
lavoro: cuciva e ricamava sul tombolo lavori 
molto fini, per guadagnare un po’ di soldi. Fu 
accudita dalla sorella e spesso alcune ragazze 
del paese venivano da lei per essere istruite nel 
catechismo. 
Anche attraverso la sua vita Dio volle 
dimostrare che la santa Comunione è un vero 

nutrimento. Per più di 60 anni Luisa visse senza 
prendere cibo e senza bere acqua, sostenuta solo 
dall’Eucaristia. Le sue sofferenze rimasero quasi 
del tutto nascoste al mondo esterno. Sappiamo 
che Gesù Crocifisso le diede anche il dono delle 
stimmate che però, secondo il desiderio di Luisa, 
rimasero invisibili. Come la beata Anna Caterina 
Emmerick o Teresa Neumann partecipò spesso 
alla Passione del Signore. Anche se vicino al 
suo letto accaddero miracoli, addirittura la 
risurrezione di un bambino morto, Luisa rimase 
quasi completamente sconosciuta, perché la sua 
vita non fu “spettacolare” per il mondo.
Nel 1899, per obbedienza al padre confessore, 
iniziò a redigere le sue esperienze mistiche e 
nacquero i libri “Nel Regno della Divina Volon-
tà”, che trattano di come l’uomo sia capace di 
ritornare alla sua vocazione originale di figlio 
di Dio per vivere totalmente nella Sua Volontà e 
trovare in questo modo la pienezza della felici-
tà. Sant’Annibale Di Francia, dal vescovo locale 
nominato perito degli scritti di Luisa, pubblicò 
successivamente i 19 volumi del suo diario.
Il 4 marzo 1947 il Signore accolse presso di Sé 
la grande mistica. Il fatto si divulgò come un 
fuoco di fila: “È morta Luisa, la santa!”.

Fonte principale: Pablo Martín Sanguiao, Luisa Piccarreta, 
La Piccola Figlia della Divina Volontà, Edizioni Segno, 1992

I funerali di Luisa ebbero luogo il 7 marzo 1947. Una folla immensa, di migliaia di fedeli, accompagnò 
“la santa”, come fu affettuosamente chiamata dal popolo, al cimitero. Il processo di beatificazione a li-
vello diocesano è concluso e dal 2006 è all’esame della Congregazione per le Cause dei Santi a Roma.
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Il lieto annuncio della Croce

Quale messaggio sulla Croce ci lascia que-
sta grande anima del secolo passato? Il messag-
gio che la Croce è il culmine della rivelazione 
dell’Amore di Dio per noi uomini. Nelle “Ore 
della Passione di Gesù” Luisa descrive ciò che 
ha visto in visioni e che ha sentito dire dalla bocca

di Gesù. Si tratta sicuramente delle parole più 
profonde mai dette e scritte meditando la Croce.
“Non potendo contenere il fuoco che ti 
divora, ti affanni, gemi, sospiri, ed in ogni 
tuo gemito ti sento dire: Croce! … E Tu 
esclami:

O Croce, è vero che tu sei il mio martirio, 
ma fra poco sarai anche la mia vittoria ed il mio trionfo più completo; 
e per te darò copiose eredità, vittorie, trionfi e corone ai miei figli’.” 
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Lo sconfitto trionfa
Gesù sulla Croce, sul Calvario, sembrava essere lo sconfitto, il perdente,

ma la risurrezione ha dimostrato alla fine che Lui era il vincitore.
“Lo sconfitto vince”: il cardinale ungherese Joszef Mindszenty portava sempre con sé 

queste parole scritte su un’immagine di Gesù crocifisso e da esse attinse la forza 
per rimanere fedele a Dio anche durante le terribili torture della prigionia.

È la stessa esperienza che ha vissuto il beato rumeno Wladimir Ghika (1873-1954).

Il principe rumeno visse “in compagnia” del-
la croce fin da piccolo. Wladimir, quinto figlio 
della famiglia dei principi Ghika, nacque il 25 
dicembre 1873 a Costantinopoli e fu battezzato 
e cresimato nella Chiesa Ortodossa. Quando nel 
1878 suo padre Giovanni Ghika fu nominato 
ambasciatore a Parigi, la famiglia si trasferì in 
Francia, ma, ancor prima di raggiungere i suoi, 
il capofamiglia morì per le conseguenze di una 
polmonite. Fu la prima dolorosa perdita per il 
piccolo Wladimir. Nella scuola francese, trami-
te i suoi amici, il ragazzo conobbe la fede catto-
lica e desiderò ardentemente ricevere la Prima 
Comunione con loro, ma la mamma fu contra-
ria: “Pensa ai tuoi antenati! Tu, discendente 
dei principi greco-ortodossi, vuoi diventare 
un traditore?”. Più tardi Wladimir confessò: 
“Ho aspettato sedici anni prima di decider-
mi; più aspettavo e più la mia anima si in-
fiammava. La chiamata si faceva sentire in 
me perfino di notte”.
Questa sofferenza interiore fu la sua croce 
nascosta, alla quale si aggiunse presto un’altra 
umiliazione, la salute cagionevole. Dopo aver 
brillantemente completato gli studi a Parigi, 
Wladimir si ammalò di polmonite e dovette 
rinunciare alla prevista carriera diplomatica. 
Ma proprio attraverso questo sacrificio Dio gli 
rivelò passo dopo passo la sua vera vocazione. 
Con il fratello, chiamato all’Ambasciata rumena 
in Italia, soggiornò per sei anni a Roma. Più 
tardi descrisse questi anni come “il tempo 

della presa di possesso della fede cattolica 
sul mio spirito e sul mio cuore”. 
Wladimir comprese che l’unità dei cristiani può 
essere realizzata solo sotto l’autorità del Papa, 
successore di Pietro. Per questo a Roma nel 
1902, assieme alla cugina, la regina Natalia di 
Serbia, passò ufficialmente alla Chiesa Cattoli-
ca. Questo passo scandalizzò non solo la sua fa-
miglia, ma anche i fedeli ortodossi rumeni. La 
mamma, che intuiva, temendola, la possibilità 
che il figlio potesse perfino diventare sacerdote 
cattolico, si rivolse personalmente a papa Pio X 
con la supplica di dissuadere il figlio da questa 
scelta. Effettivamente il santo Pontefice con-
sigliò al principe di rimanere nel mondo e di 
testimoniare lì la sua fede. Un’altra pugnalata, 
ma Wladimir obbedì! Ad un monaco ortodosso 
che, dolorosamente colpito, lo interrogava sul 
perché fosse diventato cattolico, egli rispose 
semplicemente: “Mi sono fatto cattolico per 
essere più ortodosso!”.

San Giosafat, il martire che diede la vita per 
l’unità dei fedeli ortodossi con il Santo Padre 
di Roma, divenne il suo grande modello. Da 
laico Wladimir volle operare per l’unificazione 
mediante la carità. Cristiani ortodossi, ebrei e non 
credenti, tutti avrebbero dovuto sperimentare 
la testimonianza dell’amore concreto per il 
prossimo, per potersi così aprire a tutta la verità. 
Insieme a suor Pucci, una suora di carità di San 
Vincenzo de’ Paoli, con il proprio patrimonio, 
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il trentunenne principe aprì a Bucarest un 
ambulatorio medico, nel quale in poco tempo 
arrivarono a collaborare circa cento “dame di 
carità” dell’aristocrazia rumena e un giovane 
medico.
  
Wladimir fu l’anima di quest’opera, da lui 
impregnata di spirito profondamente sacerdota-
le. Chiamò il servizio ai poveri la “liturgia del 
prossimo”. “Doppia e misteriosa liturgia: il 
povero vede Cristo venire a lui sotto le spe-
cie di colui che lo soccorre, e il benefattore 
vede apparire nel povero il Cristo sofferen-
te, sul quale egli si china. Ma, per ciò stes-
so, si tratta di un’unica liturgia. Infatti, se il 
gesto è compiuto come si deve, da ambedue 
i lati c’è soltanto Cristo: il Cristo Salvatore 
viene verso il Cristo Sofferente, e ambedue 
si integrano nel Cristo Risorto, glorioso e 
benedicente”. Così la liturgia eucaristica, già 
celebrata sull’altare, si prolunga nella cura ai 
poveri. Non si tratta d’altro che di “dilatare 
la Messa nella giornata e nel mondo intero, 
come onde concentriche che si propagano 
a partire dalla comunione eucaristica del 
mattino”.
Quando nel 1914 la principessa Alexandrina, 
mamma di Wladimir, morì, al figlio si ripresen-
tò la questione della sua vocazione al sacerdo-
zio. Una fedele lo aiutò a prendere la decisione 
con queste parole: “La celebrazione di una 
sola Santa Messa è più efficace di tutte le 
altre opere che si possano compiere per il 
bene della Chiesa e dell’umanità”.

Alla presenza di tanti rappresentanti delle 
famiglie reali d’Europa, Wladimir Ghika venne 
ordinato sacerdote il 7 ottobre 1923 all’età 
di 50 anni dall’arcivescovo di Parigi. Subito 
iniziò il suo benefico apostolato. Ovunque 
egli giungesse nei suoi numerosi viaggi 
pastorali, parlava di Dio con persone di tutti 
gli orientamenti religiosi e non di rado i suoi 
interlocutori si convertivano, poveri e ricchi, 
colti e persino satanisti. Prima di tutto però 
guidò le anime alla profonda contrizione e, 
come il suo modello san Giosafat, impartì loro 
ovunque nel segno della croce l’assoluzione - in 

treno o al bar, in teatro o in una sala da concerti 
- così da essere chiamato “il confessore delle 
strade”.

Egli stesso, con indescrivibile mitezza, ac-
cettò ogni croce che incontrò nel suo apostolato 
e così, con tanta pazienza, conquistò per Dio 
anche gli atei più accaniti. Sperimentò come la 
sofferenza accettata per amore sconfigga ogni 
malizia e diventi benedizione per se stessi e per 
gli altri. Ebbe modo perfino di comprendere 
come Dio si servisse di lui per operare miracoli 
nel segno della croce. 
Dopo che nel 1931 Papa Pio XI gli ebbe confe-
rito il titolo di “Protonotario Apostolico”, l’a-
postolato di padre Ghika lo portò fino in Giap-
pone. Lì andò a trovare un amico, l’ammiraglio 
Yamamoto, che si convertì alla fede cattolica 
e gli procurò un’udienza con l’imperatore Hi-
rohito. Per l’occasione padre Wladimir imparò 
a dire in giapponese: “Che Dio onnipotente 
ti benedica!”, sebbene gli avessero spiegato 
che era impossibile benedire l’imperatore, dal 
momento che era ritenuto una divinità. Il sovra-
no si intrattenne a lungo con p. Ghika parlando 
in francese e gli confidò la sua grande pena di 
avere delle figlie femmine, ma nessun maschio 
successore al trono. P. Wladimir, confidando 
nel Signore, gli disse: “Maestà imperiale, vi 
darò la benedizione di Dio e Dio vi darà un 
figlio”. Dopo il colloquio i due si alzarono in 
piedi e l’imperatore chinò il capo. Quando p. 
Ghika sollevò la mano per il segno della croce e 
pronunciò la benedizione in lingua giapponese, 
i dignitari presenti si precipitarono esterrefatti 
su di lui per impedirglielo. Ma il loro “dio in 
terra” fece segno di essere consenziente a quan-
to stava facendo lo straniero. L’anno dopo l’im-
peratore ebbe tra le braccia un figlio. 
Questo è solo uno dei tanti miracoli sconosciuti 
che p. Wladimir poté ottenere per mezzo della 
sua benedizione sacerdotale.
I più grandi miracoli, però, furono quelli 
della consolazione e della fedeltà, che operò 
nella prigione militare in Romania negli anni 
1952-1954, quando sacerdoti e laici furono 
arrestati e torturati dai comunisti con l’accusa 
di “spionaggio per il Vaticano”. 
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Da prigioniero, p. Wladimir ripeteva conti-
nuamente queste parole: “Signore, credo più 
alla tua bontà che alla realtà che mi lascia 
soffrire, più che al mio tormento”. Così di-
venne per i suoi compagni una luce nella ter-
ribile oscurità della prigione. A 80 anni di età, 
alto 1,76 metri, arrivò a pesare meno di 50 chi-
li. Ma p. Ghika non si piegò neanche quando, 
con un falso processo, fu condannato ad altri 3 
anni di prigione. 
“Quando prendi su di te il dolore del tuo 
prossimo, il tuo lo prenderà su di Sé il Si-
gnore e lo farà suo proprio, che vuol dire 
che lo farà redentivo”. Con la sua presenza la 
buia cella del carcere divenne una chiesa. 
P. Wladimir trasmise ai compagni di prigione la 

forza di accettare le loro sofferenze dalle mani 
di Dio come espiazione e per questo diffuse 
intorno a sé una profonda pace. Un testimone 
ricorda: “In questo uomo ho visto la vera 
libertà. Per lui non esistevano le mura del-
la prigione. Lui era libero perché compiva 
la volontà di Dio”. Nel mese di gennaio del 
1954, l’ottantunenne prigioniero Ghika fu valu-
tato non idoneo al lavoro e trasferito nell’infer-
meria dove, nella continua preghiera, la sua vita 
si spense lentamente il 16 maggio. Lo si senti-
va ripetere: “Signore, non mi abbandonare. 
Mi aggrappo al Tuo amore per sconfiggere 
l’odio dei miei nemici”. Offrì la sua vita per 
l’unità degli ortodossi con la Chiesa Cattolica e 
per la Romania, il suo paese. 

Fonte principale: Antonio Maria Sicari, Ritratti di santi, vol. 9, Beato Wladimir Ghika, pp. 123 ss., Mailand 2006

L’imperatore Hirohito fu il 124° “sovrano celeste” del Giappone. Il suo regno, il più lungo nella storia della monarchia 
giapponese, durò dal 1926 al 1989. Abolì l’usanza delle concubine, fino a quel momento vigente, provocando forti dis-
cussioni, soprattutto perché per lungo tempo non gli nacque un figlio maschio. Con la moglie, l’imperatrice Kojun, ebbe 
7 figli; dopo le prime quattro figlie, nel 1933 nacque finalmente il desiderato erede, l’attuale imperatore Akihito, salito al 

trono imperiale del Giappone nel 1989.
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Baciando il Crocifisso
Fu “l’incontro della vita” quando l’8 dicem-
bre 1954, in occasione della celebrazione di una 
Prima Messa, l’ingegner Pietro Molla conobbe 
Gianna Beretta. Lei aveva 10 anni meno di lui 
e una grande gioia di vivere. “Era bella. Intel-
ligente. Buona”, così, ripensando a quel gior-
no, l’ingegnere descrisse la giovane di 32 anni, 
laureata in medicina e chirurgia con specializ-
zazione in pediatria. “Le piaceva sorridere. 
Era anche una donna moderna, elegante. 
Guidava la macchina. Amava la montagna 
e sciava molto bene. Le piacevano i fiori e 
la musica”. 
I due si conobbero meglio e l’amore reciproco 
crebbe. Nella sua prima lettera d’amore Gianna 
scrisse a Pietro: “Vorrei proprio farti felice ed 
essere quella che tu desideri: buona, com-
prensiva e pronta ai sacrifici che la vita ci 
chiederà”. 

La felicità coniugale dei due fu perfetta e, 
grazie alla loro unione con Dio, particolarmente 
viva e profonda. Presto Gianna divenne madre 
di tre bambini, appagata e molto indaffarata. 
Dopo ogni parto sentiva il bisogno di ringraziare 
Dio e di donare una parte dei suoi risparmi per le 
missioni. Nonostante le gravidanze precedenti le 
avessero procurato dei problemi, insieme ai suoi 
piccoli figli, Gianna chiese a Dio il dono di un 
altro bambino. Si accorse di aspettare il quarto 
figlio nell’agosto del 1961; purtroppo però già 
al secondo mese si scoprì che nell’utero stava 
crescendo anche un grosso fibroma. Fin dall’ini-
zio per Gianna fu chiaro che il bambino doveva 
essere salvato ad ogni costo. Pregò molto con 
Pietro e i loro tre figli.
Quando l’intervento fu inevitabile, raccomandò 
ai medici di anteporre la vita del bambino alla sua 
e disse: “Sono pronta a tutto pur di salvare la 
mia creatura”. Con sollievo di tutti, l’intervento 
riuscì, il tumore benigno fu tasportato e la madre 

coraggiosa poté portare avanti la gravidanza. Il 
pericolo però non era stato allontanato del tutto! 
“Alcuni giorni prima del parto accadde 
qualcosa che mi scosse molto”, riferì Pietro. 
“Gianna era appoggiata ad un mobiletto 
dell’anticamera della nostra casa… Mi 
è venuta vicino. ‘Pietro’, mi ha detto, ‘se 
dovete decidere fra me e il bambino, nessuna 
esitazione; scegliete - e lo esigo - il bimbo. 
Salvate lui’.”
Il 21 aprile 1962, Sabato Santo, nacque la pic-
cola Gianna Emanuela, in perfetta salute. Tutti 
avrebbero potuto celebrare la Pasqua sollevati, 
ma le condizioni generali della mamma si ag-
gravarono rapidamente. Le fu diagnosticata una 
peritonite settica. In preda a dolori atroci Gian-
na, che non era una che si lamentava facilmente, 
rifiutò ogni calmante per essere sempre presente 
a se stessa e potersi unire a Gesù; stringeva tra i 
denti un fazzoletto per non urlare. Nei giorni di 
Pasqua Pietro non lasciò mai la moglie, nean-
che per un istante; quando lei poté ricevere Gesù 
nella santa Comunione, il suo sorriso grato gli 
dimostrò quanta forza ne attingesse. 

Suor Virginia, sorella minore di Gianna, che 
aveva studiato medicina con lei e che era diventata 
poi suora canossiana e medico missionario, 
rientrò provvidenzialmente dall’India il 
martedì dopo Pasqua. “Finalmente sei qui!”, 
sussurrò Gianna sollevata. “Ginia, se sapessi 
quanto si soffre a dover morire lasciando 
i bambini tutti piccoli!”. Suor Virginia, che 
poté assisterla nell’agonia, raccontò: “Verso 
sera, Gianna ebbe un gravissimo collasso. 
Desiderò il sacerdote. Siccome non fu 
possibile trovarlo subito, le diedi da baciare 
il Crocifisso, dotato di indulgenza plenaria 
per ogni bacio, assicurandola che Gesù, 
infinitamente buono, le avrebbe perdonato 
anche ogni minima mancanza. Lo strinse 
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fra le mani, lo baciò teneramente e subito 
si sentì fisicamente meglio. Qualche istante 
dopo mi disse: ‘Sapessi quale conforto ho 
ricevuto baciando il Crocifisso! Oh, se non ci 
fosse Gesù che ci consola in certi momenti! 
… Ginia, come si giudicano diversamente 
le cose sul letto di morte. Quanto inutili 
appaiono certe cose alle quali si dà tanta 
importanza nel mondo’.” Attingeva forza 
per il suo saper soffrire dalla preghiera intima 
manifestata in brevi espressioni di amore e di 
offerta: “Gesù ti amo! Gesù ti adoro! Gesù 
aiutami!”.
Suor Virginia sussurrò alla sorella: “Coraggio, 
Gianna, papà e mamma sono in Cielo che 
ti aspettano: sei contenta di andarvi?”. Nel 
movimento delle sue ciglia si poté leggere il suo 
sì. Gianna ripeté fino alla fine: “Gesù ti amo! 
Gesù ti amo!”. 
Il 28 aprile 1962, sabato prima della Domenica 
in Albis, secondo il desiderio precedentemente 
espresso a Pietro, venne riportata a casa sua; 
quello stesso giorno entrò nella vita eterna a soli 
39 anni. La piccola Gianna Emanuela fu battez-
zata l’indomani, 29 aprile, e consacrata alla Ma-
donna come prima i suoi fratellini.

Gianna si era abbandonata a Dio nella piena 
fiducia che Lui stesso si sarebbe preso cura 
della sua famiglia e dei suoi quattro bambini. E 
così fu. Anzi la Provvidenza di Dio andò oltre e 
mostrò qualcosa del Suo splendore quello stesso 
28 aprile. Dopo l’annuncio della morte della 

giovane dottoressa e madre cominciò un vero 
e proprio pellegrinaggio verso il suo feretro, 
uno “sciame” di persone che sostarono davanti 
alla salma piene di ammirazione e gratitudine: 
madri con i loro bambini, medici e pazienti, 
dipendenti dell’azienda di Pietro, contadini, 
giovani, anziani, ammalati. Mai prima il parroco 
di Ponte Nuovo aveva visto così tanti penitenti 
fare la fila al confessionale: molti avevano voluto 
riconciliarsi con Dio prima di entrare nella casa 
della defunta.

In un’intervista Pietro raccontò come aveva 
vissuto quei giorni difficili: ammise apertamente 
che all’inizio si era sentito abbattuto e scoraggia-
to chiedendosi perché la preghiera di così tanti 
per la salvezza della mamma e del bambino non 
fosse stata esaudita. Aveva partecipato al funera-
le immerso in un profondo lutto. In quei momen-
ti di dolore i figli erano stati una vera consolazio-
ne: “Sì, i bambini, con la loro fede semplice, 
che era molto più sicura della mia, non mi 
permettevano di piangere: ‘Se la mamma è 
in paradiso e sta bene, perché piangi?’, mi 
chiedevano. All’uscita dalla Messa del fune-
rale, Pierluigi, il maggiore, di 5 anni e mez-
zo, mi chiese: ‘La mamma mi vede ancora, 
mi sente ancora, mi tocca ancora?’. Poi: ‘La 
mamma mi pensa ancora?’. Gli ho risposto 
prontamente quattro sì, e ho chiesto a Gesù 
di donare, anche a me, la stessa certezza. 
Pur essendo così piccoli, i figli mi furono di 
grande aiuto morale per non crollare”.

Fonti: Giuliana Pelucchi, Gianna Beretta Molla, Una vita per la vita, Edizioni Paoline, seconda edizione, 1994; Hildegard Brem 
OCist, In der Freude der Liebe, Gianna Beretta Molla, Salterrae 2005

Pietro Molla ha avuto la gioia di partecipare con la sua famiglia, e in particolare con Gianna Emanuela che tanto assomiglia alla mam-
ma, alla beatificazione e poi alla canonizzazione della sua amata Gianna da parte di Papa Giovanni Paolo II in Piazza San Pietro. 
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Il mio aiutante missionario
Sì, è vero, è una grande grazia unire le proprie sofferenze alle sofferenze di Cristo: 
portando la croce si può diventare missionari persino dal proprio letto di malattia. 

Questa grazia, e l’indescrivibile consolazione interiore che ne emana,
 Dio vorrebbe donarla a tutti i sofferenti. P. Hernán Jiménez del Messico, 

ex rettore del Collegio Internazionale dei Legionari di Cristo a Roma, 
attualmente a Città del Messico dove opera nella pastorale vocazionale, 

ci racconta come ha portato la croce il suo amico Lauro.

Era il 1991, e mi trovavo in nord Italia. An-
dai a far visita a un giovane ventisettenne, Lau-
ro: era la mia prima esperienza con un malato 
di Aids, ex-tossico. Una caratteristica comune 
dei malati terminali è la monotonia delle ore 
che trascorrono lentamente sotto il peso di una 
cruda realtà: a loro non rimane altro da fare che 
aspettare la morte. Si confessò e prese la Comu-
nione dopo tanti anni. Da quel momento le visite 
a Lauro si moltiplicarono. Passai dall’essere il 
“sacerdote che visita il malato” ad essere il “sa-
cerdote-amico” e, in poco tempo, “l’amico che 
era sacerdote”. E così cominciò il miracolo.
Un giorno, mentre viaggiavo in auto per fare 
nuovamente visita a Lauro, mi assillava un pen-
siero: “Tu arrivi lì, rimani una mezz’oretta, 
scherzi un po’ con lui, lo confessi, ma poi lo 
lasci di nuovo solo con il suo martirio … No, 
basta, non può andare avanti così!”. In realtà, 
però, non sapevo cosa fare. 
D’improvviso sentii una voce così chiaramente 
da farmi voltare nell’abitacolo per vedere chi 
c’era. La voce riprese a parlarmi e mi accor-
si che veniva da dentro di me: “Fermati alla 
prossima chiesa e chiedi un crocifisso”.

Mi fermai alla prima chiesa che trovai 
lungo il tragitto - fortunatamente conoscevo il 
parroco - entrai e dissi a bassa voce: “Padre, 
ho bisogno di un crocifisso”. - “Un crocifis-
so?”, rispose sorpreso. “Sì, lo devo portare ad 
un malato”. Ci recammo in sacrestia e me ne 

diede uno tutto impolverato. Lo ringraziai e tor-
nai alla macchina. Mancava ancora mezz’ora di 
viaggio. Spensi l’autoradio per concentrarmi e 
cercare di capire cosa dovessi fare. 
Arrivato lì, stavo per uscire dall’auto senza il 
crocifisso, poi mi voltai e dissi interiormente: 
“Guarda Signore, non ho capito quello che 
vuoi da me. Se non mi parli, io ti lascio là”. 
Scendendo dalla macchina, mi girai ancora per 
guardarLo e un raggio di sole colpì esattamente 
il corpo di Gesù crocifisso. In quel preciso istan-
te, capii tutto. Entrai in casa, conversai un po’ 
con Lauro del più e del meno, e poi infine gli dis-
si: “Lauro, voglio darti un regalo. Dipende 
però dalla tua risposta. Sei pronto?”. - “Eh, 
sì”. - “Eh, sì, ma è impegnativo”, lo avvertii e 
chiesi: “Vuoi essere un missionario?”. 
Mi guardò allibito con i suoi occhioni in un viso 
magro, magro, magro. Gli indicai il crocifisso e 
gli dissi: “Guardalo bene. Caro Lauro, l’u-
nico che, in questo mondo, ti capisce fino in 
fondo è Lui. Tu sei inchiodato al letto e Lui 
sta inchiodato alla croce. Ti fanno male le 
tue piaghe. A Lui facevano malissimo i suoi 
chiodi. Ti sembra che le ore non passino di 
notte e ti viene la tentazione della dispera-
zione. Lui gridava a Suo Padre: ‘Perché mi 
hai abbandonato?’.”
Con la coda dell’occhio guardavo lui e la croce, 
e vedevo questo ragazzo malato inchiodato con 
gli occhi al corpo di Cristo crocifisso. Il miraco-
lo di grazia stava per avvenire e tu sacerdote lo 
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senti. Continuai: “Guarda Lauro, ma c’è una 
differenza: Lui era innocente e si offrì per la 
nostra salvezza. Invece tu sei colpevole. Tu ti 
sei cercato questo destino. Lui lo ha accetta-
to per te, per dare senso alla tua sofferenza. 
Siete tutti e due in dirittura verso la morte. 
Lauro, siete quasi identici! Ma tu, Lauro, 
sei una potenza che forse non hai capito 
ancora, hai un tesoro immenso: sofferenze, 
solitudine, e a volte anche angoscia. Non lo 
sprecare! Se tu prendi questo grandissimo e 
insopportabile dolore e dici: ‘Signore, Tu mi 
capisci. Ti offro tutto. Voglio salvare il mon-
do con Te’, allora nessuno ti può fermare. 
Sei veramente una potenza di grazia. Mi ca-
pisci?”. Con gli occhi pieni di lacrime Lauro 
alzò lentamente la sua mano verso la croce.
“No, non ho ancora finito. Lauro, vuoi di-
ventare missionario con me? Devi sapere 
che i miei superiori mi hanno incaricato di 
aprire un seminario entro sei mesi e per far-
lo devo trovare una casa, permessi, denaro, 
e vocazioni. Inoltre, ho a che fare ogni gior-
no con casi molto difficili e non so come fare 
ad aiutare tutti; quindi, ti propongo di esse-
re missionario assieme a me. Ogni volta che 
incontrerò un caso difficile ti chiamerò, tu 
pregherai e offrirai il tuo dolore per loro e 
per il seminario. Davvero, Lauro, io non ce 
la faccio da solo, ma con te posso farcela. 
Mi aiuti?”. Fece cenno con la testa: “Ci sto. 
Ci sto”. Gli lasciai la croce sul petto, lui la pre-
se con una mano, chiuse gli occhi ed io uscii in 
silenzio. Mi voltai, e fu come se Lauro non ci 
fosse più, era totalmente alla presenza di Gesù 
ed io non contavo più nulla.
Da quel giorno ci sentivamo almeno due volte la 
settimana. “Senti, come vanno le cose, padre?”,

chiedeva. Quando gli affidavo dei problemi, mi 
rispondeva: “Non ti preoccupare, stasera ho 
dei dolori tremendi. Io offro tutto per te. Pre-
ga anche tu! Io offro e tu prega! Siamo una 
squadra, no?”.
In quei momenti sentivo chiaramente che lui era 
il missionario. Lauro era forte. Con il tempo la 
lista delle situazioni difficili aumentava. Nelle 
mie visite a Lauro gli riferivo successi, diffi-
coltà, nomi ed egli assorbiva ogni dettaglio per 
elevarlo sull’altare della sofferenza. Nel giro di 
tre mesi arrivarono permessi dei vescovi, voca-
zioni, sostegno economico, casa e conversioni.

Il giorno della fondazione del seminario, nel-
lo stesso momento in cui celebravo la Messa di 
inaugurazione pensando a Lauro, Dio lo chiamò 
a sé. La sua missione era compiuta. Fu sepolto 
col suo crocifisso di missionario sul petto. Pur-
troppo non potei partecipare al suo funerale, ma, 
quando andai a far visita a sua madre, mi rac-
contò alcuni particolari. Negli ultimi mesi Lauro 
chiedeva che gli sostenessero la croce davanti 
agli occhi per ore ed ore, lui pregava mentre altri 
gli leggevano la lista dei casi difficili. Pregava 
profondamente e poi diceva: “Un altro, mam-
ma”, e lei gli leggeva il nome successivo. Sua 
madre non era a conoscenza di tutta la storia, 
non sapeva come era nata la missione di Lauro, 
così gliela raccontai. Lei mi ascoltò commossa 
e quando menzionai il nome della chiesa dalla 
quale avevo preso il crocifisso scoppiò in lacri-
me. “Da dove ha detto di aver preso questa 
croce?”. - “Dalla parrocchia di Pernate”, 
le risposi. Riprese a piangere a dirotto. Poi mi 
disse: “Vivevamo lì quando nacque Lauro e 
in quella stessa chiesa fu battezzato 33 anni 
fa”.

Fonte: Gabriel González, 100 storie in bianco e nero, Edizioni ART 2010,
(raccontate a colori da sacerdoti)
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Legno, cavo e una pinza
François Xavier Van Thuân era vescovo di Saigon da soli tre mesi quando, 

il 15 agosto 1975, fu improvvisamente arrestato. 
Nella sofferenza dell’isolamento, una notte nella sua cella François capì: 

“Sei ancora molto ricco. Hai l’amore di Cristo nel tuo cuore. Ama tutti come Gesù 
li ama” e promise a Gesù: “Ti seguo nella tua passione e nella tua risurrezione”. 

Così la croce accettata divenne nelle sue mani una chiave potente per aprire la porta 
a nuove e inaspettate grazie per il proprio cuore e per quello dei suoi amici e nemici.

Van Thuân racconterà più volte un episodio 
per lui molto importante. «Un pomeriggio stavo 
tagliando la legna nella prigione di Vinh-Quang 
sulle montagne nel nord del Vietnam. Alla mia 
guardia onnipresente, con la quale avevo un 
buon rapporto, chiesi: “Mi permette di tagliare 
un pezzo di legno in forma di croce?”. - “Lei 
sa che ogni simbolo religioso è severamen-
te vietato”. - “Solo come ricordo”. - “No, 
sarebbe troppo pericoloso per entrambi”. 
Pregai insistendo: “Lei è mio amico, chiuda 
semplicemente gli occhi e mi lasci fare. Sarò 
molto prudente”. Mi voltò le spalle e se ne 
andò. Tagliai un pezzo di legno a forma di croce 
e fino alla mia liberazione lo nascosi in un pezzo 
di sapone. Lo portavo sempre con me. Incasto-
nato in un po’ di metallo divenne la mia croce 
della prigionia e dopo la mia croce pettorale. 

In un’altra prigione, vicino Hanoi, la capitale 
del Vietnam del Nord, ad un altro sorveglian-
te, anch’egli benevolo nei miei confronti, chie-
si: “Mi potrebbe far avere un pezzo di cavo 
elettrico?”. - “Si vuole uccidere?”, domandò 
spaventato, cosa che negai sorridendo. “Allora, 
perché le serve un cavo?”. - “Per fabbricare 
una catena per potermi mettere al collo la 
mia croce”. - “Come si può fare una cate-
na da un cavo?”. - “Questo io lo so fare! Se 
mi porta una pinza, le mostro come si fa”. - 
“Troppo pericoloso!”. - “Ma siamo amici!”. 

Con un po’ di esitazione alla fine si arrese: “Al-
lora, alle diciannove di stasera, al prossimo 
turno di guardia, porterò il cavo. Cercherò 
di convincere il mio collega a prendersi una 
serata libera. Se lui viene a sapere qualco-
sa, ci denuncerà. Per questo dobbiamo finire 
entro quattro ore”. Ci mettemmo a fabbricare 
insieme la catena e la terminammo poco prima 
delle ventitré». 

Molti anni dopo, durante una conferenza a Los 
Angeles, il Cardinale Van Thuân raccontò: 
«Questa croce e la catena non sono solo dei 
ricordini della mia prigionia, ma un ammonimento 
continuo che solo l’amore cristiano è capace di 
provocare una metanoia (conversione). Non 
sono né le armi, né le minacce, né la propaganda 
dei mass-media. È stato assai difficile per le mie 
guardie credere all’amore per i nemici. “Mi ama 
veramente?”, mi martellavano increduli. “Sì, 
vi amo!” - “Anche se la facciamo soffrire 
e lei è ingiustamente in prigione?”. - “Sì, 
certamente! Pensate a tutti questi anni che 
abbiamo trascorso assieme! … Continuerò 
ad amarvi anche se mi volete uccidere”. 
- “Ma perché?”. - “Perché Gesù ci ha 
insegnato ad amare sempre. Se smettessimo 
di amare non saremmo più degni di essere 
chiamati cristiani”.»
Il Cardinale Van Thuân visse l’amore per i 
nemici anche più tardi a Roma, dove era stato 
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chiamato da san Giovanni Paolo II dopo la sua 
liberazione dalla prigionia. Seppe che la persona 
che nel 1975 lo aveva tradito, denunciandolo ai 
comunisti, la stessa che per lunghi anni aveva 
bloccato la sua liberazione - purtroppo si trattava 
di un sacerdote - stava venendo a Roma, e volle 
andare personalmente a prenderlo in aeroporto. 
Cucinò per lui e lo ospitò in casa sua come se 
fosse il miglior amico. Infine lo riaccompagnò 
all’aeroporto pagandogli persino il biglietto di 
ritorno in Vietnam. 
Ammalatosi di cancro, il cardinale chiedeva 
ogni sera alla sua segretaria di sistemare il 

letto esattamente di fronte alla croce appesa al 
muro. Fino alla fine il pastore attento si faceva 
riferire le notizie più importanti del telegiornale 
per poter offrire i suoi dolori per le situazioni 
difficili del mondo. 

Il 20 settembre 2002, alla celebrazione delle 
esequie, san Giovanni Paolo II ha detto del suo 
caro amico: “Negli ultimi giorni, quando or-
mai era incapace di parlare, rimaneva con 
lo sguardo fisso al Crocifisso che gli stava di 
fronte. Pregava in silenzio, mentre consuma-
va il suo estremo sacrificio…”.

Fonti: http://www.card-fxthuan.org/his-works/faith-survived-in-prison.php
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“ Mi ami come loro? ”
Nella visione del terzo segreto di Fatima 
i pastorelli videro una croce sulla cima di una 
montagna ripida: “Sotto i due bracci della Croce 
c’erano due Angeli, ognuno con un innaffiatoio 
di cristallo nella mano, nei quali raccoglievano il 
sangue dei martiri e con esso irrigavano le anime 
che si avvicinavano a Dio”. Come ha detto san 
Giovanni Paolo II, “si instaura così tra i fede-
li un meraviglioso scambio di beni spirituali, 
in forza del quale la santità dell’uno giova 
agli altri”. (Incarnationis mysterium) La forza del 
martirio affluisce verso i non credenti per la loro 
conversione così come verso coloro che succes-
sivamente saranno chiamati ad un’unione parti-
colare con il Crocifisso. Quanto fortemente nella 
“comunione dei santi” noi siamo uniti all’interno 
di questo scambio di grazie, fu sperimentato dallo 
starez Ioann Krestiankin (vedi Trionfo del Cuore 
nr. 36) della Chiesa russo-ortodossa. Nel 1969 in 
Russia, sotto il regime comunista di Breznev, egli 
raccontava ai suoi figli spirituali il seguente avve-
nimento, come se fosse capitato ad un altro sacer-
dote. Solo dopo tanto tempo, colui che lo aveva 
messo per iscritto si accorse che questo scono-
sciuto doveva esser stato lo stesso padre Ioann!
Ogni mattina, quando in chiesa ancora non c’era 
nessuno, un giovane sacerdote, ordinato da soli 
tre anni, si affrettava ad andare ai piedi della cro-
ce per pregare con grande fervore il Signore cro-
cifisso. Un giorno, mentre pregava in ginocchio, 
con la testa china ai piedi trafitti del Signore, sentì 
dalla croce le parole: “Riesci ad amarmi come 
loro?”. Il sacerdote balzò in piedi all’istante e si 
girò. La chiesa però era vuota. D’un tratto vide in 
un semicerchio intorno al Crocifisso tante croci 
di diversa misura. Implorando, senza avere rispo-
sta, osservò il volto del Signore. Gesù però ta-
ceva. L’esperienza vissuta interrogò il sacerdote 
per tutto il giorno; solo verso sera egli si mise in 
cammino per raccontare tutto al suo padre spiri-
tuale, un martire vivente con fama di santità. Lo 
starez interruppe il racconto del figlio spirituale-
domandogli seriamente: “E il tuo cuore cosa ha 

risposto al Signore?”. Solo in quel momento il 
giovane sacerdote poté credere che questa espe-
rienza non era stata un inganno.
Passò il tempo, il sacerdote soffriva tanto del suo 
tradimento e della sua mancanza di magnanimità 
e per questo fu tentato interiormente dal diavolo. 
Quando si trovava in chiesa da solo, senza for-
ze si prostrava ai piedi del Crocifisso. L’oscurità 
adombrava la sua anima. Un giorno, ormai vicino 
alla disperazione, si trovava nel presbiterio della 
chiesa e vide di nuovo intorno a sé le croci dei sof-
ferenti; questa volta però non riuscì a riconoscere 
i volti per quanto erano risplendenti! Vide solo le 
loro braccia protese verso di lui e sentì il flusso 
di una grazia fortificante entrare nella sua anima 
priva di forze a causa della tentazione. Il sacerdo-
te corse allora verso la croce e in lacrime disse al 
suo Salvatore: “Signore, Tu sai e Tu vedi che 
io ti amo. Copri la mia debolezza!”. E subito 
sentì nuova vita nella sua anima. Il Signore aveva 
accettato la sua professione di amore e operò il 
miracolo della sua trasformazione interiore.
Dio concesse a quel giovane sacerdote una 
nuova forza di amare e la ferma decisione di non 
pensare più a se stesso, ma solo ad amare Dio 
e tutti gli uomini, perché in tutto si compisse la 
divina volontà. Due soli anni dopo quell’evento 
arrivò per Ioann il momento di seguire più 
profondamente il Crocifisso. Nel 1950, dopo 
cinque anni di lavoro fruttuoso in una parrocchia 
di Mosca, fu denunciato dal suo proprio parroco, 
geloso di lui, e in seguito condannato a sette anni 
di prigionia in un campo di lavoro. In questo 
mondo di orrore Ioann Krestiankin fu una luce 
splendida dell’amore che perdona, divenne 
uno starez che, anche dopo il suo ritorno nel 
monastero, poté trasmettere consolazione e forza 
a molti sofferenti. Quando qualcuno gli ricordava 
le sofferenze subite, rispondeva: “Il tempo non 
mi basta per amare, come posso sprecarlo 
ripensando alle offese?”.

Fonte principale (in russo): Scuola di preghiera, Convento di 
Sviato-Uspenskij Pskovo-Petschorskij, 2009
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Fiori nel gelo della primavera
La croce può assumere una prospettiva sorprendente.

La mamma della nostra sr. Julian, Eva Sedláková, lo ha sperimentato 
con i suoi colleghi, la primavera di due anni fa in Slovacchia. Eva, studiosa 

di scienze naturali, con entusiasmo lavora da decenni nella ricerca 
e nelle coltivazioni della ditta Plantex e ci racconta.

Nell’aprile del 2016 più di cento ettari del-
la nostra piantagione di mele in piena fioritura 
sono stati a rischio di gelo per le basse tempera-
ture della zona. Una perdita del raccolto di circa 
7.000-8.000 tonnellate di mele sarebbe stata fa-
tale per i nostri 80 dipendenti fissi e per le loro 
famiglie: mancato guadagno, eventuale perdita 
del lavoro, etc. Era in gioco tutto: il raccolto e il 
nostro futuro.
Nelle sei notti, in cui erano previste temperatu-
re di -6 gradi, sarebbe potuto accadere l’irrepa-
rabile. Noi sapevamo bene che la fioritura del 
melo esposta per trenta minuti a -3,5° si sarebbe 
congelata al 90%. Cento uomini, impiegati e as-
sistenti, sono stati impegnati senza interruzione 
ogni notte. Tentando di salvare il raccolto, su 
tutta la coltivazione sono state sistemate, e acce-
se al bisogno, candele di paraffina, per alzare in 
questo modo la temperatura. Per le ore mattuti-
ne, quando il freddo è più intenso, abbiamo chie-
sto l’intervento di un elicottero, che attraverso il 
flusso d’aria provocato dalle pale, potesse alza-
re la temperatura di 2 gradi. Era certo per tutti 
noi che, a meno di un miracolo, avremmo perso 
8.000 tonnellate di mele. Le persone coinvolte 
erano esauste fisicamente e psichicamente.
Da oltre sei anni, per me ed altri 14 colleghi di 
lavoro, anch’essi credenti, la preghiera quoti-
diana in comune era diventata un appuntamen-
to fisso e costituiva un vero legame spirituale; 
in quella situazione difficile abbiamo cercato 
forza nella preghiera. Lubo Lovrant, direttore e 
comproprietario dell’azienda, facente anch’egli 
parte del nostro piccolo gruppo, tramite sms, ci 
incoraggiava ogni giorno, la sera tardi, ad avere

fiducia e a pregare. Di solito interrompevamo 
per mezz’ora il lavoro, per recitare un Padre No-
stro, un’Ave Maria e la preghiera della Signora 
di tutti i Popoli. Leggevamo il Vangelo del gior-
no e chiedevamo a Dio la Sua benedizione per il 
lavoro e per un clima fraterno fra tutti i lavorato-
ri, credenti e non credenti.
Durante la gelata, alcuni dei miei colleghi cre-
denti, che in quel momento non erano in servi-
zio, si sono alzati di notte per pregare da soli o 
con tutta la famiglia, proprio nei momenti in cui 
il rischio di gelo era più forte. Anch’io nel cuo-
re della notte mi sono unita ai colleghi che si 
affaticavano per ottenere l’impossibile. Ho av-
vertito chiaramente che la mia preghiera poteva 
essere utile se avessi avuto fiducia con l’animo 
di un bambino. Mentre alcuni accendevano nelle 
piantagioni mille candele, altri accendevano nei 
loro cuori ferventi preghiere a Dio e confidavano 
nell’intercessione di Maria. 
Dopo i giorni della prova Lubo ha detto: “È 
stato un periodo difficile, ma questi giorni 
sono stati anche un ritiro spirituale, nei 
quali ci siamo potuti esercitare nella fiducia. 
Ora dobbiamo accettare tutto dalle mani 
di Dio! Probabilmente, a livello materiale 
la ditta avrà una perdita notevole, ma sul 
piano spirituale quel che abbiamo ricevuto 
è impagabile!”.

Quando è arrivato il tempo del raccolto, 
abbiamo avuto una problematica “felice”: dove 
trovare così tanti raccoglitori di mele? Abbiamo 
dovuto assumere molti aiutanti. Può sembrare 
incredibile, ma alla fine il raccolto di mele del 
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2016 è stato di circa 6.000 tonnellate, poco meno 
di ciò che ci si aspettava prima della settimana di 
gelo. Certo, alcuni frutti non erano di prima scelta, 
perché danneggiati dal freddo. Nonostante tutto, 
era e resta un miracolo! “Se non fosse andata 
così”, ha detto Lubo, “e, nonostante il nostro 

impegno, il raccolto fosse andato distrutto, 
come è accaduto a molti altri frutticoltori in 
Slovacchia, in Austria e in altri paesi, sarebbe 
certo stato difficile per tutti. Tuttavia diremmo 
sempre la stessa cosa: ciò che abbiamo vissuto 
spiritualmente è impagabile!”.

Ogni primavera chiediamo al parroco di Veselé di benedire il nostro futuro raccolto, affinché Dio ci doni nei tempi giusti il 
sole, la pioggia e ci preservi da grandine, gelo e parassiti.

“Vivo solo grazie 
all’amore della mia mamma!”

“Chi è causa del suo mal, pianga se stesso!”. “È solo colpa sua!”. 
Quanto rapidamente usiamo queste espressioni nei nostri pensieri, nei nostri giudizi, 

nei nostri discorsi!  Ma, se glielo permettiamo, Gesù vuole e può scrivere diritto 
sulle nostre righe storte e cambiare in benedizioni tutti i mali che noi causiamo. 

Per dimostrarcelo il nostro missionario p. Tomáš Ján ci racconta 
la storia commovente del suo amico Pavel della Repubblica Ceca.

Il 16 marzo 2012 è stato il “giorno del desti-
no” per il disoccupato Pavel Svoboda, che allora 
aveva 25 anni e vive a Byňov vicino Gratzen. 
“Torno presto!”, aveva scritto su un bigliet-
to fissato alla porta di casa, prima di recarsi in 
un vicino negozio. Lì ha incontrato un amico e, 
spinti dalla spavalderia, ad un tratto hanno avuto 
un’idea folle e spericolata. Come prova di co-
raggio hanno deciso di andare l’uno contro l’al-
tro: Pavel, con la sua vecchia bicicletta, e l’altro 
con la sua nuova moto, appena acquistata, anco-
ra senza targa. Chi si fosse scansato per primo, 
avrebbe perso. Vincitore ed eroe sarebbe stato 
colui che avrebbe schivato l’altro come secondo 

o non l’avrebbe proprio fatto. Ovviamente nes-
suno dei due voleva essere considerato un fifone. 
Entrambi stavano per schivarsi nello stesso mo-
mento, ma il compagno si è trovato sul percorso 
un palo dell’alta tensione ed è stato costretto a 
scegliere tra questo e Pavel. In una frazione di 
secondo già si era schiantato frontalmente contro 
il suo amico. Pavel è volato in aria e ha sbattuto 
violentemente la testa contro il suolo stradale. 
Gravemente ferito, è riuscito a sopravvivere solo 
perché operato immediatamente. Le condizioni 
di salute di Pavel sono risultate molto critiche: 
forti emorragie, rigonfiamenti celebrali; a causa 
di una frattura cranica parte del cervello è rimasta 
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coperta solo dal cuoio capelluto. La mandibola 
ha riportato 5 fratture e la mascella superiore 
tre. Tutto questo combinato con una emiparesi! 
Pavel ha perso la voglia di vivere. Non parlava 
con nessuno e ha smesso di mangiare così che 
l’hanno dovuto alimentare artificialmente con 
una sonda. Immobile e ridotto a 40 kg, desiderava 
solo morire. Dopo 11 mesi anche i medici l’hanno 
dato per spacciato e hanno pensato di trasferirlo 
in una struttura a lunga degenza. Il 19 febbraio 
2013 la mamma Renata ha deciso di riportarlo 
a casa, un povero monolocale dove vive con i 
suoi 4 figli. “Non sopravvivrà neanche fino a 
Natale”, avevano profetizzato i medici a questa 
mamma coraggiosa, che per il figlio ha lasciato 
il lavoro, ma non la speranza. In tutti quei mesi 
di angoscia un raggio di sole le era stato donato 
dal leggere e rileggere quel bigliettino: “Torno 
presto!”. 
Oggi Pavel dice a tutti: “Vivo solo grazie 
all’amore della mia mamma”. Ed è vero! Da 
un terapeuta di professione Renata ha imparato 
a prendersi cura del figlio come un’esperta, gior-
no e notte, senza tempo libero, senza vacanze. 
Le cure materne e la buona cucina della mam-
ma hanno fatto sì che il giovane ricominciasse a 
mangiare da solo. Un miracolo!

Ho fatto visita a Pavel per la prima volta 
nel febbraio del 2013, tre settimane dopo che 
era tornato a casa. Non conoscevo né lui, né la 
sua famiglia; erano battezzati, ma non pratican-
ti. Mentre la mamma raccontava, Pavel annuiva 
con piccoli cenni, senza parlare. Alla fine ho det-
to: “Se volete, adesso preghiamo”. Ho fatto il 
segno della croce e ho iniziato il Padre Nostro. 
Con una voce forte Pavel ha subito recitato con 

me il Padre Nostro e poi anche l’Ave Maria. La 
mamma ci fissava a bocca aperta. “Non parla 
mai, mai!”, ha balbettato sopraffatta dall’emo-
zione. Per altri mesi ancora Pavel non ha detto 
altro che il Padre Nostro e l’Ave Maria. In ogni 
caso quel primo momento di preghiera è stato 
per la madre e il figlio un segno bellissimo che 
li ha aiutati in modo straordinario ad aprirsi a 
Dio e alla fede. 
Pavel è diventato mio amico. Quando gli fac-
cio visita, lo trovo a letto, dove è costretto da 
ormai 5 anni, eppure non è un uomo infelice, 
ma lieto e affettuoso. “Ciao, Pavel! Come 
va?”, gli chiedo e in modo scherzoso risponde: 
“Ah, davvero molto bene. Posso stare sdra-
iato tutto il giorno!”. Non si ribella e confessa 
apertamente la sua colpa, sa che la prova di co-
raggio è stata uno sbaglio. Insieme alla mamma 
cerca di perdonare il suo compagno, che è rima-
sto ferito solo leggermente, e non si è mai fatto 
sentire, né si è scusato. 

È commovente vedere la compassione di 
cui è capace Pavel. Un giorno gli ho portato un 
breve film su Gesù e non è riuscito a guardarlo 
fino alla fine. La Passione del Signore ha com-
mosso questo giovane in un modo tale che per 
ore ha solo pianto. 
Già due volte ho potuto chiedere a Pavel: “Vuoi 
offrire i tuoi dolori, la paralisi, la tua soffe-
renza?”. - “Sì, sì!”, ha risposto volentieri tut-
te e due le volte. “Li vuoi offrire anche per i 
sacerdoti?”, ho continuato. “Sì, per te!”, ha 
risposto di getto. Questo mi ha dato tanta gioia 
e mi ha reso certo che, tramite l’offerta del mio 
amico, Dio dona molte grazie a me e a tutti nel 
Monastero della Divina Misericordia. 

“Come sacerdote mi fa sempre una grande impressione vedere Pavel farsi il segno della croce durante la benedizione: 
lo fa sempre attento e ben ampio, lentamente dall’alto verso il basso e da sinistra a destra. Come durante il nostro primo 

incontro, insieme alla mamma Renata, prega sempre a voce extra-forte”.



25

“Se vediamo un uomo sovraccaricato, 
dovremmo  prendere il suo peso su di noi, 

dargli sollievo e aiutarlo per quanto possiamo.

Chi agisce in questo modo e prega, 
sarà in grado di dimenticarsi di sé e rinunciare al proprio io. 

Solo quando comprenderemo questo non periremo mai, 
indipendentemente da dove ci troviamo e da chi stiamo per incontrare”.

 P. Aleksej Metschow


