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“Questa è la domanda che il Bambino ci pone con la sua sola pre-
senza: permetto a Dio di volermi bene? ”

Papa Francesco  24 dicembre 2014

 “Tu scendi dalle stelle ”
“Insegnare ad amare Gesù” fu l’incessante preoccupazione del grande santo italiano 

Alfonso Maria de’ Liguori (1696-1787). D’ingegno multiforme egli ricorse ad ogni 
mezzo per guidare i cuori degli uomini al loro Redentore nella mangiatoia. 

Il fondatore dei Redentoristi e futuro vescovo compose perfino un canto natalizio 
che ancora oggi in Italia è popolare quanto “Stille Nacht” (Astro del ciel) 

nei paesi di lingua tedesca.

Dotato di grande talento, Alfonso era un 
rampollo della nobile famiglia de’ Liguori di 
Napoli, a quel tempo la terza più grande città al 
mondo. Questo giovane di profonda fede, lau-
reato in diritto civile ed ecclesiastico a soli 16 
anni, era un apprezzato avvocato che, fino all’e-
state del 1723, non aveva mai perso una causa. 
In un processo di grande risonanza tra due du-
chi in contenzioso per diversi milioni, l’onesto 
avvocato di 27 anni, a causa di sporche mac-
chinazioni, subì un’amara sconfitta. Sconvolto 
dalla delusione, abbandonò l’aula del tribunale 
dicendo: “Mondo, ti ho conosciuto… Addio 
tribunali!”. 
Più tardi, in uno sconvolgente episodio di con-
versione, mentre visitava i poveri nell’ospedale 
degli incurabili, sentì la chiamata di Dio a se-
guirLo. Alfonso percepì chiaramente le parole 
del Signore: “Lascia il mondo e datti tutto a 
Me”. Piangendo si offrì: “Eccomi, fa’ di me 
quel che vuoi”. Si recò immediatamente nella 
Chiesa della “Madonna della Mercede”, dove - 
come segno del suo totale distacco dal mondo 
- depose la sua spada sull’altare ai piedi della 
statua della Madonna e promise di diventare 
sacerdote. Sempre più commosso dall’ardente 
amore di Gesù Redentore, fin da seminarista ini-

ziò a dedicarsi con tutte le sue forze ai bisognosi 
per poi diventare, da giovane sacerdote, il vero 
amico dei 30.000 cosiddetti “lazzaroni”, i pove-
ri e i senzatetto di Napoli. Più le sue missioni 
popolari lo allontanavano dai centri urbani, più 
Alfonso rimaneva sconvolto - anzi “ferito per la 
vita” - dalla miseria materiale e dall’ignoranza 
religiosa della popolazione rurale. Nessuno si 
prendeva cura di queste anime! A loro in partico-
lare egli volle annunciare l’amore del Redentore 
e mise a loro servizio il suo cuore pieno di com-
passione e le sue capacità di abile predicatore e 
confessore, di poeta, pittore e musicista. 
Ad esempio, Alfonso si recava sulle montagne 
di Scala (sopra Amalfi) a pregare e a cantare in-
sieme ai poveri pastori di capre spiegando, in 
modo per essi comprensibile, la Parola di Dio. 
Proprio in quel luogo, nel 1732, a 36 anni, il san-
to fondò i “Redentoristi”, la Congregazione del 
“Santissimo Redentore”. 
Nelle sue omelie trascinanti, nelle preghiere e 
nelle meditazioni da lui stesso composte, Alfon-
so non tralasciava mai con parole commoventi 
di rendere presente ad ognuno, affinché potesse 
amarLo, ciò che il Redentore aveva fatto per lui 
nella mangiatoia e sulla croce. E tanti cambia-
vano vita.
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Nelle lunghe ore davanti al SS. Sacramen-
to egli contemplava con stupore l’amoroso an-
nichilimento del suo Signore: “Voi vi mostra-
te a noi come bambino in una stalla, come 
povero dentro una bottega, come reo sopra 
un legno, come pane sopra un altare. Ditemi 
cosa c’è di più da inventare per farvi amare? 
… Viva l’anima mia solo per amarvi … e al 
solo sentir nominare presepe, croce, sacra-
mento si accenda tutta di desiderio di fare 
grandi cose per voi, o Gesù mio, che avete 
fatto e patito troppo grandi cose per me”. 
Amore e redenzione: queste le parole chiave che 
risplendevano nel presepio per Alfonso, il quale, 
al pari di san Francesco, a fatica riusciva a sepa-
rarsene. Lì egli imparò le virtù del Bambino di-
vino: Colui che, infinitamente grande, si era fatto 
piccolo e accessibile a tutti; Colui che, apparte-
nente solo a se stesso come Dio, volle diventare 
“nostro” al punto che, da quel momento in poi, 
ognuno potrà dire: “Gesù è tutto mio: mio è il 
suo corpo, il suo sangue; mia è la sua vita, 
i suoi dolori, la sua morte; miei sono i suoi 
meriti. ... Sì, perché quest’uomo nacque ap-
posta per patire… Perciò assunse un corpo 
tutto atto al patire”.
Alfonso possedeva un’anima semplice da bam-
bino e quando il suo animo religioso “straripa-

va” smetteva di ragionare e, da vero napoleta-
no, cominciava a scrivere poesie e a cantare. La 
formazione musicale acquisita col maestro Gae-
tano Greco gli permise di scrivere diverse com-
posizioni. Nel corso di una missione popolare a 
Nola, nel dicembre del 1755, il santo compose 
il celebre canto: “Tu scendi dalle stelle”, ancora 
oggi popolarissimo in Italia. 
Il parroco locale, don Michele Zambadelli, ave-
va ascoltato la composizione di Alfonso e auda-
cemente chiesto di poterla copiare. Alfonso non 
aveva acconsentito, aveva però lasciato la parti-
tura sulla scrivania della sua camera ed era anda-
to in Chiesa a pregare. Don Michele non era riu-
scito a resistere e segretamente aveva copiato il 
canto nascondendolo nella tasca della talare. Poi 
durante il vespro solenne venne il momento per 
Alfonso di intonare il canto natalizio, il popolo 
lo accompagnava appassionatamente. All’im-
provviso il missionario interruppe il canto, come 
se non ricordasse più il testo, e diede ordine al 
chierichetto accanto a lui: “Va a chiedere a 
don Michele la copia del canto … ce l’ha in 
tasca!”. Il parroco, smascherato e rosso di ver-
gogna, incontrò Alfonso nella canonica dopo il 
vespro. Facendogli l’occhiolino, l’avvocato di 
un tempo lo minacciò bonariamente: “Don Mi-
chele, ti denuncerò per furto!”.

Fonti: Alfonso Maria de’ Liguori, “Visite al Santissimo Sacramento e a Maria Santissima”, “Meditazioni per i giorni di Avvento sino 
alla novena della nascita di Gesù Cristo”, “Meditazioni per l’Ottava di Natale ...”. 

La mamma aveva insegnato ad Alfonso ad amare la  Vergine Maria, che egli  contemplava con beatitudine nel mistero del 
Natale.  Il Santo comprese bene che tutto quello che la Madonna fece per il Bambino Gesù, lo  fa adesso anche per noi. 

Oltre a trasmettergli una forte fede, la mamma aveva donato ad Alfonso una statua del Bambinello avvolto in fasce.  Egli 
portava sempre con sé questo piccolo Gesù Bambino, che attualmente si trova nel museo del Convento dei Redentoristi 
a Pagani, dove il santo morì il 1 agosto 1787 a 90 anni. Alfonso fu uno dei missionari più popolari e uno degli scrittori di 
maggior successo nella storia della Chiesa.  Fino alla fine della sua vita scrisse 111 opere, tra le quali  il prezioso libretto 
“Pratica di amar Gesù Cristo” e la celebre “Teologia Morale”. Questo pastore profetico, definito  “Doctor zelantissimus”, 
fu nominato Dottore della Chiesa  dal beato Pio IX. Pio XII lo dichiarò poi  patrono dei confessori e dei teologi moralisti. 
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La tua notte santa!
La vita della Beata Elisabetta Canori Mora (1774-1825) costituisce un esempio 

consolante, in modo particolare per quei coniugi provati dalla sofferenza.

Discendente dalla nota famiglia Canori del-
la nobiltà romana, a 21 anni, Elisabetta andò in 
sposa al ventitreenne avvocato Cristoforo Mora, 
anch’egli appartenente ad una stimata casata ro-
mana. Il loro matrimonio fu veramente felice per 
soli due anni: sebbene innamorato ed esaltato 

dal suo amore per la moglie, Cristoforo era esa-
geratamente geloso, vietò ad Elisabetta ogni oc-
cupazione e la voleva soltanto per lui, al punto 
che, per non doverla condividere con nessun al-
tro, le proibì persino le visite giornaliere dei suoi 
genitori e alla fine ogni contatto con loro.

Tre spine feriscono il Cuore di Gesù
Nonostante Elisabetta gli avesse donato 
due figlie, Cristoforo intraprese una relazione 
con un’altra donna, della quale rimase succube 
per venticinque anni. La giovane moglie, seppur 
profondamente addolorata per questo tradimen-
to noto a tutti, tacque ed iniziò a pregare per il 
marito e la sua conversione. Egli, al contrario, 
per lungo tempo, condusse una vita spensierata 
e dissoluta: debito su debito per la sua amante, 
fino a che, alla fine, cadde in rovina. Fu Elisa-
betta allora ad accollarsi i lavori più umilianti, 
si recò presso ogni creditore chiedendo, e spesso 
ottenendo, la remissione dei debiti.
Una volta Cristoforo la minacciò perfino con 
un pugnale e solo una forza soprannaturale poté 
trattenere quell’uomo violento dall’uccidere la 
moglie, che di questo avvenimento disse: “Tutto 

d’un tratto gli mancò completamente la for-
za di colpire il mio cuore”. Allora anche il suo 
confessore le consigliò la separazione. Quanto 
più dura era la vita di Elisabetta, disprezzata e ri-
pudiata dalla parentela, abbandonata dal marito 
e completamente impoverita, tanto più profondo 
diventava il suo rapporto con Dio e tanto più ric-
co si dimostrava il suo percorso di grazia.
In una visione vide la condizione di suo marito 
e delle sue figlie “spensierate”, istigate contro di 
lei dai parenti, sotto forma di tre spine che tra-
figgevano il Cuore di Gesù. Elisabetta pregò che 
queste potessero ferire solo il suo cuore e non 
quello di Gesù. Poi, tremante, estrasse le spine, 
unse con balsamo i punti sanguinanti e li chiuse 
con tre perle. Vide allora come dei raggi di luce 
erompere dalle ferite.

Una notte santa del tutto particolare
Ma quanto le sarà costato questo “scam-
bio di spine”! Quante notti trascorse vegliando in 
preghiera! Cristoforo si beffava di questo e una 
volta, davanti ad un ospite, si prese gioco della 
moglie: “Da noi è sempre una notte santa!”. 
Dopo di che Elisabetta dolcemente, ma in tono 
solenne, alludendo alla sua futura conversione, 

rispose: “Un giorno, anche per te, arriverà 
la tua notte santa!”.
Solo nel 1824, un anno prima della morte di 
Elisabetta, avvenne in lui un certo cambiamen-
to. Dopo così tanti anni di egoismo e debolezze, 
tornò a casa e mostrò timido rispetto per la mo-
glie malata. Sul letto di morte, a 51 anni, lei lo 
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implorò di riavvicinarsi a Dio, almeno dopo la 
sua scomparsa. Egli si vergognava così tanto che 
non osava guardarla. Elisabetta promise che non 
avrebbe mai smesso di pregare per lui e che se ne 
sarebbe ricordata anche in Cielo. Inoltre gli ri-
cordò che aveva ricevuto da Dio la promessa del-
la sua definitiva conversione. Che infine arrivò!
Dal giorno della morte di Elisabetta, Cristoforo 
si dedicò ad una vita di straordinaria penitenza, 
si accostava frequentemente ai sacramenti e si 
recava spesso scalzo in pellegrinaggio alle sette 
principali Chiese di Roma. 
Trascorreva notti in preghiera e piangendo im-
plorava perdono. Nel fondo del cappello por-
tava sempre un ritratto di Elisabetta. Lo stesso 
anno della sua morte Cristoforo divenne Trini-
tario presso l’Ordine secolare dei Trinitari e poi, 
più tardi, a 61 anni entrò a far parte dell’Ordine 
Francescano Conventuale di Trastevere con il 

nome di Frate Antonio. Un novizio testimoniò: 
“Anche dopo il suo ingresso nell’Ordine vol-
le portare il ritratto della sua beata moglie 
nel fondo del cappello. Non riusciva a guar-
darla senza piangere. Aveva appreso da lei 
tutte le virtù, soprattutto il coraggio di vin-
cere le proprie debolezze e di appartenere 
totalmente a Dio”.
Terminati gli studi, Frate Antonio divenne sacer-
dote e, grazie alla sua bontà, un richiesto padre 
confessore; per molti anni insegnò teologia mo-
rale ai chierici del suo Ordine. 
Vent’anni dopo la morte di Elisabetta e dopo do-
dici come Francescano, Cristoforo morì in odo-
re di santità a 73 anni. La profezia della santa 
moglie si era compiuta: “Egli sarà sacerdote, 
celebrerà la Messa e confesserà. Verrà il 
tempo in cui per lui ogni notte sarà una not-
te santa!”.

Fonte: Anton Pagani, 
Die Visionärin Roms, Lauerz/CH, 

Theresia Verlag 1994

La festa delle feste
Nella sua commovente omelia della vigilia di Natale del 2011 a San Pietro, l’allora 

Papa Benedetto XVI ci presentava in modo particolarmente bello la gioia del Natale; 
ancora oggi, dopo quattro anni, mentre sentiamo maggiore l’oppressione dei tempi 

che stiamo vivendo, le sue parole ci danno conforto e speranza.

 “Apparvero la bontà di Dio e il suo 
amore per gli uomini”: questa è una nuova e 
consolante certezza che ci viene donata a Natale. 
Il Profeta Isaia ci descrive ancora più concreta-
mente l’epifania avvenuta a Natale: “Un bam-
bino è nato per noi, ci è stato dato un figlio. 
Sulle sue spalle è il potere e il suo nome sarà: 
Consigliere mirabile, Dio potente, Padre per 
sempre, Principe della pace. Grande sarà il 
suo potere e la pace non avrà fine” (Is 9,5ss). 

Questo è l’unico testo nell’Antico Testamento in 
cui di un bambino, di un essere umano si dice: 
il suo nome sarà Dio potente, Padre per sempre.
Dio è apparso - come bambino. Proprio così Egli 
si contrappone ad ogni violenza e porta un mes-
saggio che è pace. In questo momento, in cui il 
mondo è continuamente minacciato dalla violen-
za in molti luoghi e in molteplici modi, gridiamo 
al Signore: Tu, il Dio potente, sei apparso come 
bambino e ti sei mostrato a noi come Colui che 
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ci ama e mediante il quale l’amore vincerà. E ci 
hai fatto capire che, insieme con Te, dobbiamo 
essere operatori di pace. Amiamo il Tuo essere 
bambino, la Tua non violenza, ma soffriamo per 
il fatto che la violenza perdura nel mondo, e così 
Ti preghiamo anche: dimostra la Tua potenza, 
o Dio. In questo nostro tempo, in questo nostro 
mondo, fa’ che i bastoni dell’aguzzino, i man-
telli intrisi di sangue e gli stivali rimbombanti 
dei soldati vengano bruciati, così che la Tua pace 
vinca in questo nostro mondo.

Quando, nel 1223, San Francesco di Assisi 
celebrò a Greccio il Natale con un bue e un asino 
e una mangiatoia piena di fieno, si rese visibile 
una nuova dimensione del mistero del Natale. 
Francesco di Assisi ha chiamato il Natale “la 
festa delle feste” - più di tutte le altre solenni-
tà - e l’ha celebrato con “ineffabile premura”. 
Baciava con grande devozione le immagini del 
bambinello e balbettava parole di dolcezza alla 
maniera dei bambini, ci racconta Tommaso da 
Celano. 
Francesco ha scoperto in una profondità tutta 
nuova l’umanità di Gesù. Questo essere uomo 
da parte di Dio gli si rese evidente al massimo 
nel momento in cui il Figlio di Dio, nato dal-
la Vergine Maria, fu avvolto in fasce e venne 
posto in una mangiatoia. Il Figlio di Dio come 
bambino, come vero figlio di uomo - questo toc-
cò profondamente il cuore del Santo di Assisi, 
trasformando la fede in amore. “Apparvero la 
bontà di Dio e il suo amore per gli uomini”: 
questa frase di San Paolo acquistava così una 
profondità tutta nuova. Nel bambino nella stalla 
di Betlemme, si può, per così dire, toccare Dio e 
accarezzarlo.
Tutto ciò non ha niente di sentimentalismo. Fran-
cesco amava Gesù, il bambino, perché in questo 
essere bambino gli si rese chiara l’umiltà di Dio. 

Nel bambino Gesù, Dio si è fatto dipenden-
te, bisognoso dell’amore di persone umane, in 
condizione di chiedere il loro - il nostro - amore. 
Oggi il Natale è diventato una festa dei negozi, 
il cui luccichio abbagliante nasconde il mistero 
dell’umiltà di Dio, la quale ci invita all’umiltà e 
alla semplicità. Preghiamo il Signore di aiutarci 
ad attraversare con lo sguardo le facciate lucci-
canti di questo tempo fino a trovare dietro di esse 
il bambino nella stalla di Betlemme, per scoprire 
così la vera gioia e la vera luce. Sulla mangiato-
ia, che stava tra il bue e l’asino, Francesco faceva 
celebrare la santissima Eucaristia. Successiva-
mente, sopra questa mangiatoia venne costruito 
un altare, affinché là dove un tempo gli animali 
avevano mangiato il fieno, ora gli uomini potes-
sero ricevere, per la salvezza dell’anima e del 
corpo, la carne dell’Agnello immacolato Gesù 
Cristo. Nella Notte santa di Greccio, Francesco 
quale diacono aveva personalmente cantato con 
voce sonora il Vangelo del Natale.
Grazie agli splendidi canti natalizi dei frati, la 
celebrazione sembrava tutta un sussulto di gio-
ia. Proprio l’incontro con l’umiltà di Dio si tra-
sformava in gioia. Chi oggi vuole entrare nella 
chiesa della Natività di Gesù a Betlemme, deve 
chinarsi. Dobbiamo scendere dal cavallo della 
nostra ragione “illuminata”. Dobbiamo seguire 
il cammino interiore di san Francesco - il cam-
mino verso quell’estrema semplicità esteriore 
ed interiore che rende il cuore capace di vedere. 
Preghiamo in quest’ora anzitutto anche per tutti 
coloro che devono vivere il Natale in povertà, 
nel dolore, nella condizione di migranti, affinché 
appaia loro un raggio della bontà di Dio; affin-
ché tocchi loro e noi quella bontà che Dio, con 
la nascita del suo Figlio nella stalla, ha voluto 
portare nel mondo.

Estratto dall’omelia
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“ Consolate, consolate il mio popolo” 
Pieni di gratitudine rivolgiamo il nostro sguardo al dono immeritato di due nuovi 

sacerdoti: p. Ignazio Kudlacak dalla Slovacchia e p. Felix Maria Fischer 
dalla Germania. Entrambi hanno ricevuto l’ordinazione sacerdotale 

il 12 settembre 2015 nel Monastero della Divina Misericordia di Gratzen (CZ) 
per l’imposizione delle mani di S.E. il Cardinale Mauro Piacenza.

P. Ignazio ha scelto un motto straordinario 
per il suo sacerdozio: “Consolate, consolate il 
mio popolo, dice il vostro Dio” (Is 40,1). Di 
sicuro chi lo conosce comprende come gli cal-
zi a pennello: essere una consolazione per tut-
ti quelli che Dio gli affiderà nel suo ministero 
sacerdotale. Per questo compito esigente egli 
chiede la preghiera di voi tutti: “Nella mia Pri-
ma Messa, cari amici e benefattori, ho pensato 
in modo particolare a voi che mi avete aiutato in 
diversi modi fino alla mia ordinazione. Con gra-
titudine vorrei raccontarvi come sono riuscito a 
diventare un sacerdote della Famiglia di Maria e 
dell’Opera di Gesù Sommo Sacerdote.

Sono nato a Tvrdosin nella Slovacchia del nord, 
ho vissuto nell’amore dei miei nonni e della mia 
famiglia in una bellissima zona di campagna. 
Poi ci siamo trasferiti a Nitra ed è stato diffici-
le per me lasciare la natura, i nonni e quell’am-
biente molto semplice e tranquillo di un piccolo 
paese. Oggi però sono grato perché in questo 
modo ho potuto frequentare le superiori presso 
il Liceo ‘SS. Cirillo e Metodio’ dove ho ricevu-
to una profonda formazione religiosa. A scuola 
ho iniziato a recitare regolarmente il rosario e 
a consacrarmi alla Madonna, grazie al profondo 
e convincente insegnamento di p. Paul e delle 
sorelle della Famiglia di Maria.
La mia passione più grande era lo sport. A 17 
anni mi sono innamorato delle arrampicate e ho 
iniziato a spendere gran parte del mio tempo li-
bero per questa attività fino al momento in cui 
una notte ho fatto un sogno molto realistico.

Mi trovavo in una lunga fila di uomini 
che, dopo la morte, aspettavano l’incontro per-
sonale con Gesù. Pian piano anch’io mi mi av-
vicinavo a Lui. Mentre ero in fila, mi sono reso 
conto di avere tra le mani un rampone che poi 
ho mostrato a Gesù. Lui mi guardava silenziosa-
mente, ma io riuscivo a leggergli negli occhi la 
domanda che mi avrebbe fatto: ‘È tutto quel-
lo che mi hai portato dalla terra?’. Dal suo 
sguardo capivo cosa voleva dirmi: ‘Ti ho dona-
to la vita solo perché tu potessi goderti il tuo 
hobby?’. Mi sono svegliato molto scosso e ho 
deciso subito di non arrampicarmi mai più. Sono 
riuscito a restare fedele a questa mia decisione. 
Dio mi ha donato la grazia di una grande pace e 
liberazione: fino ad allora avevo molti progetti e 
pensieri che riguardavano solo quello sport. 
Una domanda continuava a risuonarmi nel cuo-
re: ‘Per cosa Dio mi ha donato la vita? Quale 
è la Sua volontà?’. Così ho pregato per interro-
garmi e riconoscere se fossi veramente chiamato 
al sacerdozio senza però riuscire a trovare una 
risposta soddisfacente. Dopo la maturità ho de-
ciso così di studiare elettrotecnica.
L’8 dicembre del 2006 – mentre frequentavo il 
quarto anno di studi – quella domanda è divenuta 
persistente: per la festa dell’Immacolata, insie-
me a mia madre e a tre amici, ero andato presso 
la comunità ‘Fede e Luce’; me ne sentivo attrat-
to perché lì si prendevano cura delle persone di-
sabili. Quel giorno ho avuto anche la possibili-
tà di incontrare personalmente il loro fondatore 
francese Jean Vanier. Avevo appena sostenuto un 
esame e mi sentivo molto stanco, così è successo 
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che, per disattenzione, sono uscito di strada. La 
mia piccola macchina è sbandata a 90 km/h su 
un campo scosceso, poi però in poco tempo sono 
riuscito a riprenderne il controllo e riportarla su 
strada nonostante la presenza di un piccolo cana-
le. Ci siamo fermati per renderci conto dei gua-
sti e abbiamo potuto constatare che ci eravamo 
salvati per miracolo! Per me era chiaro che la 
Madonna ci aveva protetti da un brutto incidente 
che si sarebbe potuto concludere con la morte. 
Mi sono ricordato che proprio l’8 dicembre, so-
lennità dell’Immacolata, ogni anno a scuola ci 
consacravamo al Cuore Immacolato di Maria. 
Mi è venuta di nuovo in mente la domanda che 
mi perseguitava ormai da tempo: ‘Se Dio mi 
ha protetto in modo così straordinario, deve 
avere un piano ben preciso per la mia vita, 
ma quale?’. 
Ho ripensato alla vocazione sacerdotale sulla 
quale avevo già riflettuto durante il periodo del-
la scuola. Avevo 22 anni e volevo chiarezza ‘dal 
Cielo’. Ho partecipato ad una missione della 
parrocchia, aspettandomi in qualche modo una 
risposta chiara che però non arrivava. 

Verso la fine della missione ho incontrato una 
mia ex compagna, che sapevo essere una ragazza 
di preghiera. Già durante la scuola avevo pensa-

to spesso al fatto che lei potesse sentire nel suo 
cuore una vocazione come missionaria. Le ho 
chiesto cosa avrebbe fatto dopo le vacanze e la 
sua risposta è stata: “Non lo so”. In quel preciso 
istante ho provato dentro di me come una rabbia, 
anzi un profondo dolore, e ho pensato: ‘Quan-
do finalmente avremo il coraggio di seguire 
i nostri più profondi desideri del cuore, noi 
che siamo chiamati ad una vita spirituale?’. 
E con mia grande sorpresa, proprio in quel mo-
mento, ho preso la decisione di entrare nella Co-
munità della Famiglia di Maria alla prima occa-
sione. Solo con una grazia speciale, dopo tanti 
anni di sincera ricerca, ero riuscito ad avere la 
forza, la sicurezza, la fede e la fiducia per com-
piere questo passo.

I due mesi che ho dovuto aspettare prima di en-
trare nel preseminario a Roma, mi sono sembra-
ti un’eternità. Solo più tardi mi sono reso conto 
che il giorno in cui mi ero deciso, il 27 giugno 
2007, era la festa della Madre del perpetuo soc-
corso. Per ogni istante della mia vita ringrazio 
anche tutti voi che, con la preghiera, l’amicizia 
e i vostri sacrifici, mi avete aiutato a riconoscere 
la volontà di Dio e ad accettarla. Vi benedico e vi 
dico: seguire Gesù, prendendo per mano la Ma-
donna, è una vita molto felice”.
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“Fatevi dunque imitatori di Dio, 
quali figli carissimi ”. Ef 5,1

Cari lettori, più volte mi è stato chiesto come da giovane ho deciso di diventare 
sacerdote rinunciando a tante cose che mi erano preziose. Per la gloria di Dio voglio 

raccontarvi in quale modo Egli mi ha pazientemente chiamato e come io sono 
riuscito ad ascoltare e a rispondere alla Sua chiamata.

Ultimo di quattro figli sono cresciuto in una 
famiglia profondamente cattolica nel piccolo ed 
idilliaco Frasdorf, un villaggio della Baviera. 
Mia madre era rimasta incinta di me a 45 anni. 

Correva il rischio di partorire un bambino con 
gravi handicap, così molti le avevano consiglia-
to di abortire. Grazie alla sua salda fede e so-
stenuta dalla preghiera di tanti amici, ella aveva 
resistito alle pressioni dei medici. Per la gioia di 
tutti sono nato sano e ho vissuto un’infanzia e 
una giovinezza felici. 
Dopo gli anni di scuola primaria e secondaria ho 
seguito una formazione professionale da elettri-
cista conclusasi con la lode, cosicché sono stato 
incoraggiato a studiare elettrotecnica nel vicino 
Istituto parauniversitario. Sentivo che la profes-
sione era quella giusta per me, però devo am-
mettere che mi mancava qualcosa al pensiero di 
dovermi occupare per tutta la vita solo di elettro-
nica: ma che cosa? Cresciuto come credente, ero 
molto attivo nella parrocchia del mio paese. A 
soli 16 anni ero stato eletto nel Consiglio parroc-
chiale come rappresentante dei giovani. Con al-
cuni amici avevamo fondato un gruppo musicale 
per animare le Sante Messe dei giovani o fare 
musica nelle diverse iniziative della parrocchia. 
Sentivo però che, malgrado tutte queste attivi-
tà, mi occorreva un rapporto personale con Dio 
per vivere autenticamente da cristiano. Perciò ho 
partecipato più spesso a pellegrinaggi, adorazio-
ni e ritiri. Queste occasioni di preghiera mi aiu-

tavano a trovare momenti di pace per affrontare 
la domanda su cosa Dio volesse realizzare nella 
mia vita. 
Nell’estate del 2006, avevo 21 anni, in uno di 
questi ritiri di fine settimana, ho trovato di nuo-
vo tempo e quiete e sono finalmente riuscito a 
comprendere meglio la brama interiore che fino 
a quel momento avevo sempre riempito con le 
attività. Nel mio intimo ho capito il desiderio di 
qualcosa che riempisse la mia vita al di là del la-
voro, il desiderio di vivere un’unione più grande 
con Dio e di far conoscere l’amore di Dio agli 
uomini. Gli studi di elettronica non mi soddisfa-
cevano più, malgrado mi piacessero tanto e mi 
dessero anche buone prospettive per la costru-
zione di una futura famiglia.

Ricordo ancora benissimo la confessione du-
rante questo ritiro guidato da p. Paul Maria. Insie-
me al perdono Dio mi ha donato una pace mera-
vigliosa e la certezza che Egli mi poteva condurre 
da una fede vissuta troppo superficialmente alla 
profondità che io desideravo. Il pensiero di diven-
tare sacerdote non mi era estraneo perché cono-
scevo alcuni giovani che avevano già deciso per 
questo cammino. Respingevo però il fatto che 
Dio potesse chiamare anche me, perché mi sen-
tivo inadeguato e non all’altezza di corrispondere 
alle grandi richieste della vocazione sacerdotale. 
Quando mi veniva il pensiero di tale chiamata, 
dicevo a Dio: “Lo posso prendere in conside-
razione solo se Tu mi fai conoscere in modo 



10

chiaro e tondo la Tua volontà insieme alla 
sicurezza che Ti saprò essere fedele”. 
Il giorno dopo questa confessione il Signore 
mi ha risposto in modo inaspettato. Durante la 
Santa Messa, al momento della consacrazione, 
è penetrata in me una grande convinzione: “Dio 
ti vuole sacerdote”, cosicché non c’è stato più 
spazio per i dubbi ed io ho potuto subito dire 
interiormente il mio sì. In quel momento sono 
stato riempito da una profonda felicità interiore: 
non vedevo l’ora che la Santa Messa finisse per 
poter parlare con p. Paul Maria di ciò che ave-
vo sperimentato e chiedere di poter entrare nella 
Famiglia di Maria.

Mia sorella è missionaria della Fami-
glia di Maria ed io conoscevo la comunità fin 
da bambino. Era chiaro che desideravo vivere lì 
come sacerdote perché non riuscivo ad immagi-
nare per me una vita sacerdotale vissuta da solo 
in una parrocchia senza una famiglia spirituale. 
Sono stato invitato a Roma per la formazione. Vi 
sono arrivato appena un mese dopo e dal primo 
istante mi sono sentito subito a casa, come se 
vi avessi vissuto da sempre. Finalmente attorno 
a me avevo persone con affinità di vedute e di 
interessi, pregavamo insieme, e non solo spora-
dicamente in qualche incontro di preghiera, ma 
per ore più volte al giorno. Era il compimento 
di ciò che, senza rendermene pienamente conto, 
avevo desiderato da tanto tempo. Ho potuto spe-
rimentare l’affetto e l’amicizia sincera dei miei 
fratelli e sorelle spirituali, che mi sono stati di 
grande aiuto, soprattutto nei momenti più diffi-
cili degli studi. 

Senza essere ancora ordinato, ho imparato a con-
durre una vita sacerdotale ed ad assumermi la re-
sponsabilità di diversi lavori pratici e domestici, 
necessari e utili per un futuro missionario. Oltre 
allo studio ho potuto vivere esperienze pastorali 
aiutando d’estate in diverse stazioni missionarie. 
La più lontana dall’Europa, che ho raggiunto, è 
stata quella di Scherbakty in Kazakistan, vicino 
al confine con la Siberia. Lì l’impegno missio-
nario è particolarmente rivolto ai bambini, che 
arrivano da condizioni poverissime e che per 
prima cosa ricevono vestiti buoni e cibi caldi 
nella nostra mensa, fino poi agli anziani e ai ma-
lati che, nelle loro condizioni spesso avvilenti, si 
rallegrano anche di ogni buona parola.
Dopo gli anni di formazione spirituale e gli stu-
di presso la Pontificia Università “Santa Croce”, 
l’8 dicembre 2014 sono stato ordinato diacono. 
Una delle esperienze più belle durante il mio 
diaconato è stato il Battesimo delle mie nipotine, 
le gemelline Anna e Maria, che ho potuto ammi-
nistrare il giorno di Pasquetta nella mia Chiesa 
parrocchiale.

Con l’ordinazione sacerdotale ho avuto la 
consapevolezza che Dio aveva portato a com-
pimento in me quel desiderio che da sempre 
mi aveva messo nel cuore e per il quale aveva 
creato la mia anima. Per me è iniziato un nuovo 
periodo della vita perché ho un incarico divino: 
nel nome di Gesù trasmettere grazie agli uomini, 
attraverso la mia intercessione per coloro che mi 
sono affidati e poi donando loro la ricchezza che 
anch’io ho ricevuto in pienezza: i sacramenti e 
la Parola di Dio.

Con gratitudine per il vostro sostegno di preghiera!

Vostro p. Felix Maria Fischer
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La festa di Natale ha guidato i miei passi
“In fondo, per me, tutto ha avuto inizio a Natale”: sono parole pronunciate lo scorso 

settembre, presso la Casa Madre, dal trentunenne parroco slovacco Eric Hanzen. 
Egli parlava alle sorelle e ai fratelli della Famiglia di Maria, ai quali è legato 

da una bella amicizia resa ancora più salda dalla fede comune.

Anno dopo anno, nel periodo natalizio, 
penso ancora sempre con intensa gratitudine 
all’infanzia trascorsa nel mio villaggio natale di 
Nemecká. Lì, ai piedi dei Bassi Tatra, splendi-
damente innevati, sono cresciuto felice e pro-
tetto in seno alla mia famiglia. Rivive nei miei 
ricordi tutto ciò che per me, fin dall’infanzia, si 
è rivelato decisivo per il mio cammino verso il 
sacerdozio.
Quand’ero bambino la mia famiglia non frequen-
tava la Chiesa, ma, nonostante questo, festeggiava 
in grande il Natale. La venuta del Bambino Gesù 
era per me una faccenda eccitante! Il 23 dicembre, 
papà, che proveniva da una famiglia non credente 
e tantomeno praticante, andava nel bosco a pren-
dere un abete imponente. Lo sistemava in casa 
con noi bambini ed io aspettavo sempre ansiosa-
mente fino a sera la venuta del Bambino Gesù. La 
mamma mi spiegava che sarebbe stato Lui ad ad-
dobbare l’albero, ma con mio rincrescimento non 
ero mai riuscito a incontrarLo. Quando però poi 
scoprivo l’albero scintillante con le palle multico-
lori, gridavo entusiasta: “Mamma, il Bambino 
Gesù è stato qui!”.

Il cerimoniale si svolgeva in modo immuta-
to fino alla vigilia: a mezzogiorno la tipica torta 
slovacca con le noci, poi digiuno fino alla sera, 
quindi una preghiera e il banchetto. Spettava alla 
mamma “vigilare sulla venuta del Bambino divi-
no”, fino al momento in cui tintinnava una cam-
panella e chiamava gioiosamente: “Bambini, 
venite! È arrivato Gesù Bambino!”. Per quan-
to mi affrettassi, non mi era mai stato possibile 
scorgere una benché minima traccia del piccolo 
Gesù. La tristezza del momento svaniva però ve-

locemente alla vista dei regali ch’Egli ci aveva 
portato, disposti sotto lo sfavillante albero di 
Natale. La mia passione più grande consisteva 
allora nell’aprire il maggior numero possibile di 
scatolette e pacchetti. Che fossero con o senza 
contenuto, mi era quasi indifferente. L’importan-
te era poterli scartare!
A quattro anni c’era una sola cosa che mi stava 
ancora più a cuore e catturava il mio interesse: 
“Se Gesù Bambino porta i regali, deve pur 
abitare in qualche posto. Quindi dove starà 
di casa? Dove abiterà?”. Non cessavo di sec-
care mia madre con le mie continue domande 
- che sarebbero poi state l’inizio di tante cose - 
finché essa chiese a una persona devota di portar-
mi con sé in parrocchia. I miei genitori si erano 
sposati in Chiesa, ma in quel pericoloso periodo 
sotto il comunismo non potevano accompagnar-
mi. Mio padre, che non aveva mai detto una pa-
rola negativa nei confronti di un sacerdote e che, 
con discrezione, aveva perfino contribuito alla 
sistemazione della Chiesa parrocchiale, nel suo 
doppio ruolo di sindaco e direttore di un’azienda 
con 70 impiegati, sarebbe stato costretto ad af-
frontare grossi problemi.
Così, la Domenica delle Palme, la buona “zia” 
si mise in cammino, affrontando l’impegnati-
va marcia di tre chilometri con un bambino di 
quattro anni. Pioveva a catinelle ed io un po’ ar-
rancavo a piedi accanto alla donna, un po’ ero 
portato in braccio da lei reggendo l’ombrello. A 
metà strada la “zia” voleva tornare indietro. Io 
non ero per niente d’accordo: dovevo finalmen-
te sapere dove abita Gesù Bambino! Fui felice 
allorché entrammo in Chiesa e ci sedemmo al 
terzo banco. Vissi un’emozione indimenticabile 
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quando la donna, indicandomi il tabernaco-
lo, disse semplicemente: “Guarda, lì abita il 
Bambino Gesù”. Sorprendentemente questo 
mi bastò. Non mi interessava né sapere cosa fa-
cesse lì, né vederlo. Ma solo che mi fosse chiaro: 
quello è il posto dove vive Gesù! 
Malgrado io avessi l’argento vivo addosso, pur 
senza comprendere nulla della lunga liturgia, 
non mi annoiai. Al contrario vi erano così tante 
nuove cose da scoprire! La povera donna fati-
cava a rispondere alle domande di questo viva-
ce ragazzino che a mezza voce chiedeva spie-
gazioni sulla Via Crucis, sulle statue dei santi, 
sulla Grotta di Lourdes e via di seguito. Rimasi 
affascinato soprattutto vedendo i presenti acco-
starsi alla Santa Comunione. “Perché io non 
la ricevo? Perché per me solo una crocetta 
sulla fronte?”. Così ininterrottamente, finché la 
mia accompagnatrice per consolarmi mi sussur-
rò: “Bimbo mio, più avanti Gesù verrà anche 
da te nell’Ostia bianca”.

A cinque anni divenni chierichetto: indossa-
vo delle vesti liturgiche ampiamente superiori alla 
mia taglia. In quel periodo la mamma cominciò 
ad accompagnarmi in Chiesa. Papà non veniva 
alla Messa domenicale, ma era sempre disponibi-
le per il trasporto. Durante la celebrazione erano 
due i momenti che mi impressionavano di più: 
la transustanziazione, che seguivo in ginocchio, 
suonando il campanello, e il “Per Cristo, con 
Cristo e in Cristo…”, durante il quale, stupito e 
a bocca aperta, guardavo il sacerdote alzare so-
lennemente il Calice insieme all’Ostia. Fin da al-
lora mi dissi: “Diventerò prete!”. E a quell’età 
lo rivelai apertamente, però fui deriso: “Cosa, tu 
prete? Non dire sciocchezze. Non ne hai la 
stoffa!”. Allora me ne stetti zitto e tristemente 
pregai: “Gesù, se è così, d’ora in poi dirò che 
voglio fare il macchinista sui treni”.
In ogni caso questo non mi impedì di svolgere 
con zelo un’opera di “evangelizzazione” all’a-
silo infantile. Mi diedi diligentemente da fare 
introducendo i miei compagni alle preghiere del 
“Padre nostro”, dell’“Ave Maria” e del “Gloria 
al Padre”. A squarciagola insegnai loro “Astro 
del Ciel” e altri canti natalizi che conoscevo. 
Spontaneamente raccontavo loro di Gesù, della 

sua nascita in una stalla, di come soffrì e morì 
per noi. Nell’asilo permeato di comunismo, e 
per le educatrici, divenni così un bambino estre-
mamente scomodo. Per “calmarmi”, adducendo 
motivi disciplinari, fui trasferito in un locale adi-
bito a cantina e stireria. Si trattò però di un dise-
gno del destino perché in quel posto lavoravano 
le “zie” Blanka e Vrábová, due pie donne del vil-
laggio limitrofo. Le ascoltavo incantato quando, 
durante i lavaggi e la stiratura, mi raccontavano 
di Gesù e della Madonna. Grazie a loro impa-
rai a memoria l’intero catechismo per bambini. 
Col tempo, anche se mi sarebbe piaciuto giocare 
coi compagni, scendevo difilato nel mio “esi-
lio”, divenutomi così caro. Vi era chiaramente la 
mano di Dio perché, tra la biancheria da bucato 
e il secchio per le pulizie, ricevetti un prezioso 
bagaglio di conoscenze per il mio percorso di 
fede. “Zia Blanka è la mia maestra”, dicevo 
schiettamente di questa donna profondamente 
devota, madre di una suora.

Nel 1990 si verificò un ulteriore importante 
evento nella mia vita: avevo sei anni e in qualità 
di chierichetto assistevo per la prima volta ad un 
battesimo. I miei occhi si aprirono su un mondo 
nuovo! Subito dopo la Santa Messa interpellai 
il nostro parroco: “Ciò che ha fatto poco fa 
a quel neonato, l’ho ricevuto anch’io?”. 
Questo mise in moto un intero processo: nes-
suno - ad eccezione dei miei genitori - sapeva 
che io non ero stato battezzato. Essi diedero il 
loro consenso al mio battesimo per la data del 
12 maggio 1990, poco dopo il mio sesto com-
pleanno, assieme a quello di mio cugino e di mia 
cugina e il contemporaneo matrimonio religioso 
dei miei padrini. 

Durante la scuola elementare, la Chiesa era di-
ventata per me come una seconda patria. Vi 
era continuamente qualcosa da fare: le letture, 
il coro, il rosario, le funzioni nella solennità di 
Fatima, l’adorazione... Ritenendo però di non 
avere le qualità per essere ordinato sacerdote 
e considerando il mio amore per gli animali e 
l’allevamento, decisi in seguito di frequentare la 
scuola di agraria. Ci fu anche chi cercò di convin-
cermi a far carriera come fantino per le corse dei 
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cavalli, poiché, diceva, avevo una statura ideale 
e ottime premesse.
Ma alla fine adesso sono sacerdote, perché un 
giorno mi feci animo e pregai: “Gesù, ora o 
mai più! Sono solo un semplice contadino, 
ma se Tu mi chiami in seminario mi darai 
anche l’intelligenza e la forza che mi occor-
rono”. E Dio mi esaudì! Ho ricevuto l’ordinazio-

ne sacerdotale nel 2010, una grazia che devo cer-
tamente alla Madonna, perché fin dalla gioventù 
ogni sabato mi sono recato in pellegrinaggio al 
Santuario mariano di Staré Hory. Sono grato an-
che alla mia nonna materna, profondamente cre-
dente e assidua nella preghiera, che sotto il regime 
comunista ha coraggiosamente aiutato i sacerdoti 
e che mi è sempre stata spiritualmente vicina.

Caduto il comunismo, anche i miei genitori hanno trovato il loro percorso verso Dio. Mio padre ha praticato i primi nove venerdì 
del mese e Padre Pio è diventato il suo santo preferito. Noi tre ora festeggiamo sempre il Natale nella casa parrocchiale 
dove abito, solo con una piccola differenza: meno regali, ma più unione nella preghiera, con un cuore e un’anima sola. 

La busta bianca
Era solo una semplice piccola busta bian-
ca, infilata tra i rami del nostro albero di Natale. 
Senza alcun nome, nessun indirizzo, nessuna in-
dicazione. Puntualmente, da dieci anni, faceva 
capolino tra i rami. 
Tutto ebbe inizio perché mio marito Mike non 
riusciva a sopportare questa festa. No, non il 
“vero Natale”, ma il trambusto ad esso colle-
gato, l’affarismo, le spese esagerate, la febbrile 
ricerca per trovare all’ultimo momento una cra-
vatta per zio Harry e la cipria per la nonna - quei 
regali, appunto, scelti nell’angustia che ci assilla 
quando mancano altre idee. Poiché conoscevo 
l’opinione di Mike in proposito, un giorno, ver-
so Natale, decisi di eliminare i regali delle solite 
camicie, dei pullover e delle cravatte. Cercavo 
qualcosa di assolutamente speciale, solo per 
Mike! 
L’ispirazione mi venne in modo veramente in-
consueto. A scuola nostro figlio Kevin, allora 
dodicenne, praticava la lotta nella squadra delle 
nuove leve. Poco prima di Natale, ebbe luogo 
una competizione amichevole contro un team 
sponsorizzato da una Chiesa della città. Questi 
giovani, per la maggior parte di colore, calzava-
no scarpe sportive logore, che quasi solo i lacci 
tenevano insieme. Ne veniva fuori un forte con-

trasto con i nostri ragazzi nelle loro divise blu-oro 
e le nuove fiammanti scarpe sportive. All’inizio 
delle gare rimasi scioccata dal fatto che nessuno 
della squadra ospite lottava con il tipico leggero 
casco a protezione delle orecchie. Evidentemen-
te si trattava di un lusso che questo povero team 
non poteva permettersi. La nostra squadra era di 
molto superiore a quella degli avversari e vin-
se in ogni categoria. Ma ogni perdente, alzatosi 
dal materassino, camminava impettito nella sua 
tenuta dimessa con il contegno spavaldo di chi 
non può ammettere una sconfitta. Mike, seduto 
accanto a me, scuoteva tristemente il capo: “Mi 
auguravo che almeno uno di loro fosse riu-
scito a vincere. Vi è del potenziale in questi 
giovani, ma perdere in questo modo è umi-
liante”. Mike amava i bambini, tutti i bambini, 
e li conosceva per aver allenato piccole squadre 
di calcio e di baseball. Fu in quel momento che 
mi venne l’idea riguardo i regali! Lo stesso po-
meriggio andai in un vicino negozio di articoli 
sportivi e acquistai un assortimento di calzature 
e caschi per lottatori, che feci giungere anonima-
mente a quella Chiesa in città. 
Poi, la vigilia della festa natalizia, collocai per la 
prima volta una busta bianca tra i rami dell’al-
bero di Natale. Essa conteneva un biglietto con 
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il quale informavo Mike del mio operato, pre-
cisando che quello era il regalo che gli offrivo 
per Natale. Il sorriso radioso di mio marito fu 
la cosa più rallegrante di quel Natale e di quelli 
seguenti. 

Infatti questo gesto divenne consuetudine per 
i Natali successivi: un anno resi possibile ad un 
gruppo di giovani handicappati di assistere ad 
una partita di hockey; un altro inviai un assegno 
a due anziani, fratello e sorella, la cui casa era 
completamente bruciata una settimana prima di 
Natale. E così via di seguito, anno dopo anno!
La busta bianca divenne un momento culminan-
te della nostra festa di Natale ed era sempre l’ul-
timo regalo ad essere aperto. Ad occhi spalan-
cati, dimenticando completamente i loro nuovi 
giocattoli, i nostri bambini aspettavano impa-
zienti che papà togliesse la busta dall’albero e 

ne leggesse il contenuto. Fattisi più grandicelli, 
ricevevano doni più utili, ma la busta bianca non 
perse mai il suo fascino e la sua attrattiva. 

La storia, però, non finisce qui. Nel 1981 
abbiamo perso Mike a causa di un cancro. Av-
vicinandosi il Natale ero ancora immersa in un 
profondo dolore e quasi incapace di provvedere 
all’albero natalizio. Tuttavia, la sera della vigi-
lia vi ho appeso la solita busta bianca, che que-
sta volta non è rimasta sola: ad essa se ne erano 
unite altre tre! Ciascuno dei nostri figli, l’uno 
all’insaputa dell’altro, aveva infilato tra i rami 
una busta dedicata al loro papà. 
La tradizione è quindi proseguita e più tardi si 
estenderà ai nostri nipoti: anche loro aspetteran-
no impazienti e con gli occhi spalancati il mo-
mento in cui i loro padri prenderanno la busta 
dall’albero di Natale. 

Pubblicato nel 1982 da 
Nancy W. Gavin, Stati Uniti

Il Bambino Divino consola e guarisce
Sr. Emmanuel della “Comunità delle Beatitudini” vive a Medjugorje dal 1990. 

Durante un pellegrinaggio le parole della Madonna: “Ho bisogno di voi” le hanno 
colpito il cuore e non le hanno più dato pace. Così ha lasciato la Francia (la sua pa-

tria) per essere tutta a disposizione della Regina della Pace. Quasi ogni giorno 
incontra pellegrini di lingua francese, inglese o italiana, parlando con loro 

dei misteri della nostra fede, e aiuta innumerevoli persone a rivolgersi 
con piena fiducia a Dio. Gesù Bambino è il suo grande amore, la ragione per cui 

ha chiamato la sua casa: “Betlemme”. 
Ci ha raccontato qualcosa della sua ricca esperienza.

La maggior parte delle persone arriva a Me-
djugorje portando con sé grandi preoccupazioni 
e ferite e spera di essere aiutata e guarita. Ho 
sperimentato, vivendolo di persona, come, in 
tanti casi, proprio Gesù Bambino diventi inaspet-
tatamente il loro meraviglioso consigliere e me-
dico. Un sacerdote, ad esempio, mi aveva con-

fessato apertamente: “L’ultima mia preoccu-
pazione è proprio Gesù Bambino. Sono un 
professore universitario e, come tale, per la 
testa ho cose ben più importanti a cui pen-
sare!”. Quando però, durante un nostro incon-
tro, ha acconsentito a quello che solitamente 
propongo ai pellegrini, ha vissuto un’esperienza 
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molto speciale: “Dopo aver immaginato la 
Madonna porgermi il Bambino Gesù fra le 
braccia, mi sono sentito molto imbarazzato, 
addirittura infastidito. E pensavo dentro di 
me: ‘E ora, che ci faccio?’. Stavo davvero 
male, non sapevo come liberarmene! Ad 
un tratto ho sentito una manina di bambi-
no accarezzarmi il collo. Mi volto: nessuno! 
Nel medesimo istante sono stato invaso da 
un’effusione di tenerezza mai provata in tut-
ta la mia vita. Questa grazia è durata solo 
qualche secondo, ma è stata una svolta per 
me; non sono più lo stesso uomo. Il Bambi-
no Gesù mi ha reso dolce e comprensivo, ha 
sciolto il mio cuore. A dire il vero, ne avevo 
proprio bisogno!”.

In un’altra occasione avevo ancora una vol-
ta invitato gli uditori della mia conferenza ad 
accogliere fra le braccia - in modo immagina-
rio - il Bambino Gesù che Maria gli offriva. Più 
tardi Valerie, dagli Stati Uniti, ha raccontato la 
sua esperienza: “Accogliere Gesù come un 
bambino mi è sembrata un’idea nuova per-
ché avevo sempre considerato Cristo come 
adulto. Però ho fatto come Sr. Emmanuel ci 
aveva chiesto e interiormente ho iniziato a 
parlare con questo bambino. 
Tutto è divenuto molto reale, avevo addi-
rittura l’impressione di sentire il peso del 
suo corpo! Sono rimasta senza fiato. In quel 
momento sentivo la mancanza del mio uni-
co figlio. Ero rimasta incinta a sedici anni e 
avevo messo al mondo il bambino solo per 
darlo in adozione. Qualche anno dopo mi 
sono sposata, ma non ho potuto avere altri 
figli. Per questo la mia vita era come una 
grande voragine, sentivo il vuoto nel cuore, 
questo fatto non aveva mai smesso di farmi 
sanguinare. Avevo ‘piantato in asso’ il mio 
unico figlio! Provando questo dolore come 
mai prima, ho iniziato a piangere. Da neo-
nato avevo tenuto in braccio mio figlio Pier-
re solo due volte e adesso mi sembrava che 
tornasse da me con Gesù Bambino. 

Sentivo il Bambino divino colmare il mio 
vuoto! Ho 49 anni e conosco i problemi di 

mio figlio causati dal mio non essergli stata 
madre. Dopo quest’esperienza di grazia gli 
ho telefonato e gli ho raccontato tutto. Lui 
mi ha ascoltato in silenzio. Alla fine mi ha 
detto solo queste parole: ‘Mamma, ti voglio 
bene!’. Prima non me lo aveva mai detto. 
Non potrò mai ringraziare abbastanza per 
quello che Gesù Bambino ha donato a me e 
a mio figlio - una guarigione incredibile! Mi 
ha liberato dalla tristezza che, nascosta, era 
sempre presente nel mio cuore e mi ha rido-
nato la dignità di madre”.

Poco tempo fa, dopo una mia conferenza, mi 
si è avvicinata una donna tutta sconvolta che in 
lacrime mi ha raccontato: “Mi avvicino alla 
sessantina. Mi sono sposata giovane, ma 
non ho potuto avere figli. Mio marito non vo-
leva adottarli e così questa croce è rimasta 
stabilmente sopra il nostro matrimonio - una 
sofferenza inimmaginabile per me! Ma oggi 
… oggi..”, aveva la voce strozzata, doveva fer-
marsi per respirare e continuare: “… ho ricevu-
to il mio bambino! E, mi creda, mi occuperò 
di lui!”. Gesù Bambino si era servito della sua 
sofferenza per scavare in profondità una piccola 
mangiatoia in fondo al suo cuore e rannicchiar-
visi con gioia!

Questa realtà spirituale alla quale guido i fe-
deli, cioè di credere vivamente nella presenza di 
Gesù Bambino e di prepararGli una dimora nei 
loro cuori, non è nulla di straordinario nella mi-
stica. Santa Faustina scrive nel suo diario: “Vidi 
la Madre SS.ma col Bambino Gesù e San 
Giuseppe. La Madre Santissima mi disse: 
‘Eccoti il Tesoro più prezioso’. E mi diede il 
piccolo Gesù. Appena presi il Bambino fra 
le braccia, scomparvero la Madonna e San 
Giuseppe e rimasi sola col Bambino Gesù. 
Gli dissi: ‘Io so che Tu sei il mio Signore 
e Creatore, benché sia così piccolo’. Gesù 
allungò le Sue braccine e mi guardò sorri-
dendo. Il mio spirito era colmo di una gioia 
incomparabile. Gesù scomparve all’improv-
viso e la santa Messa era giunta al momento 
di accostarsi alla santa Comunione. Andai 
subito a prendere la santa Comunione con 
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l’anima ripiena della Sua presenza. Dopo 
la santa Comunione sentii nel mio intimo 
queste parole: ‘Io sono nel tuo cuore quel-
lo Stesso che hai tenuto in braccio’.” (Diario 
608, 609)

Spesso le donne mi confidano le sofferenze 
vissute come conseguenza di un aborto voluto o 
anche di un aborto spontaneo. Sempre più chia-
ramente mi sono resa conto che, oltre al perdono, 
hanno soprattutto bisogno del calore dell’amore 
divino per guarire o almeno tornare a casa con-
solate. Chi glielo potrebbe trasmettere meglio 
della Santa Famiglia? Nella Madonna incontra-
no una madre misericordiosa, in San Giuseppe 
un tenero padre comprensivo e in Gesù Bambino 
trovano perdono e guarigione. Per questo tempo 
fa mi è venuta l’idea di costruire un presepio per 
queste mamme e coppie provate. Ne ho parlato 
con Marcel, un dotato artigiano, amico della no-
stra comunità. Subito entusiasta mi ha promesso 
di pensarci. Quando ci incontravamo, glielo ri-
cordavo sempre, seppur cautamente. E ogni vol-
ta mi tranquillizzava con le parole: “Nella mia 
testa è già tutto pronto”. Dopo cinque anni ho 
ricevuto una chiamata: “Sr. Emmanuel pre-
para un basamento di calcestruzzo. Fra un 
mese siamo da te per costruire il presepe”. 
E così è stato.  È arrivato dalla Francia con dieci 
uomini. In pochi giorni hanno eretto una bellis-
sima casetta di legno che doveva diventare la di-
mora della Santa Famiglia. Mancavano le statue. 
Dovevano essere di grandezza naturale per poter 
conversare con loro come se fossero vive. Nella 

mia lettera circolare ho chiesto se qualcuno fos-
se a conoscenza di dove avrei potuto acquistarle. 
Non ho dovuto attendere a lungo. Un benefatto-
re sconosciuto ci ha regalato l’intera Santa Fa-
miglia. Non potete immaginare con quale gioia 
a Natale, per la prima volta, abbiamo venerato 
Gesù Bambino qui nella “stalla di Betlemme”! 
Da quel momento non terminano né le visite 
alla Santa Famiglia né le grazie. Dopo esser stati 
vicini al Bambino divino, tanti ritornano a casa 
non solo consolati, ma anche guariti.
 
Una di questi è Lola dal Québec (Canada). 
Lei è venuta a Medjugorje nell’ottobre del 2012 
e mi ha raccontato: “Con il mio gruppo di 
pellegrini sono andata davanti al presepe, 
avevo però dei dubbi e pensavo: ‘Cosa potrò 
ricevere da questo luogo?’. Il nostro sacer-
dote ha pregato per ognuno di noi. Quando 
è toccato a me, ho iniziato a piangere, ap-
parentemente senza ragione, e non mi si po-
teva calmare. Davanti ai miei occhi si stava 
svolgendo nuovamente una scena vissuta più 
volte nella mia infanzia. Ogni anno trascor-
revo il periodo di Natale da mio nonno, che 
purtroppo abusava di me. Da allora ogni 
Natale o al solo sentire i canti natalizi alla 
radio, venivo colta da una tristezza mortale. 
Pensavo di aver perdonato, però dentro di 
me restava un profondo risentimento. In que-
sto luogo sobrio tutto si era ripresentato. Ma 
lì c’era la Santa Famiglia, soprattutto Gesù 
Bambino, a guarirmi. Mi hanno donato la 
pace”.

Il pastore senza regalo
La nostra Sr. Florida della missione di Scherbakty, chiamata la ‘Betlemme del 
Kazakistan’, scrive: “L’anno scorso quando, con la ‘posta di Natale’, ho voluto 

inviare una lettera anche ai miei pronipoti in Tirolo, mi è venuta in mente una storia 
natalizia del Messico, breve, ma profonda. Alcuni di voi sicuramente la conosceran-

no. Pensando agli occhi dei bambini, ai miei cari e alla nostra patria alpina tutta 
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presto sarà Natale e tutti noi saremo invitati in 
Chiesa per questa solennità. Lì ci aspetta Gesù 
Bambino, povero, in una mangiatoia, adagiato 
su del morbido fieno e sulla paglia. Felicemente 
ci sorride, proprio come se ci volesse dire quanto 
ci vuole bene e quanto è contento che noi siamo 
lì con Lui. 
Non fu tanto diverso per i pastori di Be tlemme 
in quella fredda notte. Le stelle brillavano, la 
luna illuminava le pecorelle, che si erano ran-
nicchiate l’una vicina all’altra per riscaldarsi a 
vicenda con la loro lana. I pastori facevano la 
guardia seduti attorno al fuoco. Alcuni di loro 
sonnecchiavano, altri riscaldavano al fuoco le 
grosse dita intirizzite dal gelo notturno. Immagi-
natevi! I pastori avevano dei nomi proprio come 
noi: c’era un Simone, un Tommaso, poi Mattia, 
Pietro, Giovanni e Francesco. Ma uno di loro 
aveva un nome particolarmente bello: ‘Gottar-
do’, che significa: ‘Cuore di Dio’, in altre parole 
si potrebbe dire: ‘quello che ha Dio nel cuore’. 
Questo pastore non possedeva niente: né peco-
re, né cane, e neanche una propria lanterna! No-
nostante questo, tutti gli volevano bene, perché 
Gottardo aveva un cuore buono e servizievole.

Fu in questa notte che, ad un tratto, un raggio di 
luce si distaccò dal cielo e si avvicinò alla terra 
finché, ad un certo punto, non apparve un angelo 
raggiante che si fermò sopra i pastori e il gregge. 
Tutti lo vedevano con la sua lunga, bianca veste, 
che scintillava come fosse stata cucita con stoffa 
di diamante. L’angelo parlò loro solennemente: 
‘Non temete! Non temete! Ecco, vi annunzio 
una grande gioia, che sarà per tutto il popo-
lo: oggi è nato nella città di Davide un sal-
vatore, che è il Cristo Signore. Questo sarà 
per voi il segno: troverete un bambino av-
volto in fasce, che giace in una mangiatoia’. 

E subito apparve, insieme all’angelo, tutta la 
moltitudine dell’esercito celeste, che lodava Dio 
dicendo:‘Gloria a Dio nel più alto dei cieli e 
pace in terra agli uomini che egli ama!’.
Appena gli angeli si furono allontanati per tor-
nare in cielo, i pastori si dissero fra loro: ‘An-
diamo fino a Betlemme, ad adorare il nostro 
Salvatore. E prendiamo con noi anche dei 
bei doni, ognuno quel che può’. Tutti si av-
viarono con gioia: uno portò sulle sue spalle un 
agnellino bianco come la lana, un altro mise del 
burro fresco in un cestino, un terzo teneva un 
vello caldo sotto il braccio, un quarto accarezza-
va ogni tanto il flauto che aveva intagliato e che 
aveva in tasca. Solo il cuore di Gottardo comin-
ciò a farsi sempre più pesante, perché era l’unico 
senza niente. Non aveva neanche un fazzoletto 
da poter regalare a Gesù!

Quando il lieto gruppo di pastori arrivò final-
mente alla grotta, i loro occhi rifulsero di gioia, 
perché avevano trovato tutto così come l’angelo 
aveva loro annunziato: la Madonna con il Bam-
bino in braccio e accanto san Giuseppe. Tutti si 
avvicinarono incuriositi. Solo Gottardo restava 
triste e vergognoso in un angolo della grotta. Poi 
i pastori cominciarono a consegnare i loro doni. 
Ma come poteva la Madonna riceverli tutti? 
Aveva Gesù Bambino fra le braccia! In quel mo-
mento, il suo sguardo cadde su Gottardo, il pa-
store con le mani vuote. E subito gli porse Gesù 
con queste parole:‘Non essere triste! Guarda, 
prendi il Bambino che ti porgo e sii anche tu 
un bambino!’. Il povero pastorello fu straordi-
nariamente felice di aver le mani vuote! 
Ora poteva tenere Dio fra le sue braccia e nel 
suo cuore. Da questa Santa Notte in poi Gottardo 
comprese ancora di più il profondo significato 
del suo nome”.

innevata, la mia fantasia ha iniziato a volare. Tutt’a un tratto ogni cosa ha preso vita 
davanti a me: i pastori, ciascuno col proprio nome, gli angeli e le loro vesti… E così 

ho cominciato a scrivere.

Cari bambini,


