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“Beata colei che ha creduto”
Cari lettori, amici e benefattori, con l’inizio dell’Anno della Fede abbiamo dedicato

“Trionfo del Cuore” di settembre-ottobre 2012 a questo tema.
Per un ulteriore sostegno nel comune sforzo di approfondire la virtù della fede,
in questo numero abbiamo raccolto delle testimonianze che dovrebbero aiutarci

a difendere con coraggio la verità del Vangelo.

Da semplice pescatore del Lago di 
Genezaret, Pietro sperimentò come le parole 
di Gesù: “Vieni e seguimi”, grazie alla sua fede 
semplice e alla fi ducia sempre rivolta al suo 
Signore, diventassero il fondamento della sua 
vita e il suo sostegno anche in tempi burrascosi. 
In modo perfetto ed unico la Madonna visse 
attimo per attimo, anche nelle ore drammatiche 
del Calvario, una fede imperturbabile con 
lo sguardo costantemente rivolto a Dio. Ella 
divenne per tutti noi la “Madre della fede” che 
ci porta a Gesù anche attraverso le tempeste 
della vita. S. Luigi Maria Grignion di Montfort, 
nel suo “Libro d’oro”, affermò: “Maria è la 

via più facile, più breve, più perfetta e più 
sicura per raggiungere Gesù e unirsi a Lui”. 
Gabriele Possenti, il santo italiano protettore 
della gioventù, nel suo amore per la Madre di 
Dio, scrisse il cosiddetto “Credo mariano”, che 
portava sempre sul suo cuore. Da questo famoso 
testo, composto da 49 punti, con parole molto 
personali rivolte a Maria e citazioni di Padri 
della Chiesa e di Santi, abbiamo scelto alcune 
delle espressioni più belle.
Chi contempla questi pensieri ispirati del 
giovane passionista, morto a soli 24 anni di età, 
attraverso la Madonna si sentirà senz’altro più 
vicino a Gesù.

Credo Mariano
“Credo che voi siate la Madre di tutti gli uomini. Credo che voi siate

la nostra vita e dopo Dio l’unica speranza dei peccatori.
Seguendo voi non devierò, pregandovi non dispererò, se voi mi mantenete non cadrò,

se mi proteggete non avrò paura, con la vostra guida non mi affaticherò,
voi propizia arriverò fi no a voi. Credo che voi siate il respiro dei cristiani e il loro 

massimo aiuto in morte. Credo che tutte le grazie che Dio ci dispensa passino 
per le vostre mani e che nessuno entri in Cielo se non passa per voi come

per la porta. Credo che la vostra devozione sia segno infallibile per conseguire
la salvezza eterna. Credo che siate quell’Avvocata che non ricusa di difendere le cause 
dei più miserabili. Credo che la vostra altezza sia superiore a tutti i Santi e gli Angeli.

Credo che Iddio vi abbia dotata in sommo grado di tutte le grazie e doni generali e
particolari conferiti a tutte le creature e che la vostra bellezza superi

la bellezza di tutti gli uomini e degli angeli. Credo che voi sola perfettamente adempiste 
il precetto ‘Ama il Signore ...’ e che i beati serafi ni potevano scendere ad imparare dal 

vostro Cuore il modo di amare Dio”.
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La catechesi della Madre di Dio
Dio dona a tutti gli uomini la sua grazia e la sua benevolenza.

Per farlo si serve sempre, in modo visibile o nascosto,
della Mediatrice di tutte le grazie, la Madonna!

Un avvenimento, accaduto nel 1944 nel sud 
degli Stati Uniti d’America, mostra chiaramente 
la materna mediazione di grazie e di fede da 
parte della Madonna. Ne fu protagonista P. 

Robert O’Leary SVD (1911-1984), missionario 
nel Mississippi, e lo testimoniò in radio negli 
anni ‘60. Lo zelante sacerdote lasciò per i posteri 
anche una registrazione audio dal titolo:

“La conversione del prigioniero Claude Newman”.

Claude Newman (1923-1944), un uomo 
di colore, a soli 5 anni era stato separato dalla 
mamma Floretta e mandato a Bovina, una 
piccola località ad est della città di Vicksburg in 
Mississippi. Lì, insieme al fratello più grande, 
crebbe presso la nonna Ellen Newman. Fin da 
bambino, Claude dovette prender parte al pesante 
lavoro nelle piantagioni di cotone, dove lavorava 
anche Sid Cook, l’uomo che nonna Ellen aveva 

sposato nel 1939. Dopo aver assistito ai continui 
maltrattamenti e alla percosse subiti dalla sua 
amata nonna da parte del marito, il pomeriggio 
del 19 dicembre 1942, 
Claude lo uccise con un colpo d’arma da fuoco. 
Il ragazzo aveva 19 anni. Cercò di fuggire, ma 
dopo alcune settimane fu arrestato e condannato 
a morte sulla sedia elettrica per l’omicidio di Sid 
Cook.

La medaglia miracolosa
Nel 1943 Claude Newman si trovava 
in prigione a Vicksburg, in attesa della sua 
esecuzione capitale. Divideva la cella con altri 
quattro detenuti. Una sera i cinque conversavano 
tra di loro quando, in un momento di silenzio, 
Claude notò come una “fogliolina” appesa 
conuna cordicella al collo di uno dei prigionieri. 
Con interesse domandò di cosa si trattasse. Il 
giovane compagno di cella rispose bruscamente: 
“E’ una medaglia”. Claude chiese ancora: 
“Che cosa è una medaglia?”. L’altro detenuto 
era cattolico, ma non sapeva spiegare il senso e 
lo scopo della medaglia, se la strappò dal collo 
e, bestemmiando, la buttò ai piedi di Claude 
gridando: “Su, prenditela!”. Claude, senza 
dire una parola, raccolse la medaglia miracolosa 

e, con il permesso delle guardie, se l’appese al 
collo. Si sentiva attirato da quell’oggetto e lo 
voleva portare come ornamento.

La stessa notte Claude stava dormendo sulla 
sua branda, quando all’improvviso fu svegliato 
da qualcuno che gli aveva toccato il polso. Più 
tardi raccontò al sacerdote: “Ecco, davanti a 
me stava la donna più bella che Dio abbia 
mai creata”. Claude, spaventato ed impaurito, 
non sapeva cosa fare. Ma la Signora lo 
tranquillizzò dicendo: “Se mi vuoi come madre 
e vuoi diventare mio fi glio, fai chiamare 
un sacerdote cattolico”. Dopo la Signora 
scomparve e il giovane gridò ad alta voce così 
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forte che i suoi compagni di cella si svegliarono: 
“Chiamatemi un sacerdote cattolico!”. 
Così P. O’Leary, il sacerdote testimone di 
questo avvenimento, la mattina seguente andò 
da Newman, il quale gli confi dò quanto era 
accaduto la notte. Poi, insieme agli altri quattro 
prigionieri, sorprendendo P. Leary, chiese di 
ricevere un’istruzione religiosa. Il sacerdote era 
scettico, nonostante gli altri quattro prigionieri, 
pur senza aver visto né udito la voce della 
Signora, confermassero vivamente la verità della 
storia di Claude. Infi ne il missionario promise 

di insegnare loro il catechismo. Ritornato nella 
sua parrocchia, P. O’Leary raccontò al suo 
parroco l’avvenimento. Il giorno dopo si recò 
puntualmente nella prigione per la prima lezione. 
Lì dovette constatare che Claude Newman non 
sapeva né leggere né scrivere, perché non aveva 
mai frequentato la scuola; e la sua ignoranza 
riguardo la fede era ancora più grande. In fondo 
non sapeva proprio nulla. Non conosceva Gesù 
e sapeva solo che esiste un Dio. Così Claude 
venne istruito, ma la cosa sorprendente è che i 
suoi compagni di cella lo seguirono fedelmente.

 “ Il Suo Sangue ci lava e purifi ca”
Dopo alcune settimane, un giorno 
durante la catechesi P. O’Leary disse: “Allora 
ragazzi, oggi parliamo del sacramento della 
confessione”. Claude subito rispose: “Oh, su 
questo sono informato! La Signora mi ha 
detto che noi, quando ci confessiamo, non 
ci inginocchiamo davanti al sacerdote, ma 
davanti alla croce di Suo Figlio. E quando 
ci pentiamo davvero dei nostri peccati e li 
confessiamo, il sangue che Lui ha versato 
per noi scorre su di noi e ci purifi ca dai nostri 
peccati”. P. O’Leary rimase impietrito con la 
bocca aperta. “Oh, non sia arrabbiato!”, si 
scusò Claude, “non ho voluto precederla”. 
“Oh no, non sono arrabbiato, solo sorpreso. 
Allora hai visto di nuovo la Signora?”, 
domandò il sacerdote turbato. Ma solo quando 
i due si ritrovarono per alcuni istanti da soli in 

disparte, Newman rispose serio: “La Signora 
mi ha detto, se lei avesse dei dubbi o delle 
esitazioni, che avrei dovuto ricordarLe 
la promessa che lei fece alla Madonna, in 
Olanda, nel 1940, sdraiato in trincea e della 
quale Lei aspetta ancora l’adempimento”.
“Poi”, così ricorda P. O’Leary, “Claude 
mi descrisse precisamente in cosa era 
consistita la promessa. Questo incredibile 
fatto mi convinse totalmente che, riguardo 
le apparizioni, Claude stesse dicendo la 
verità”. Ritornato al gruppo, egli continuò ad 
incoraggiare i suoi quattro compagni: “Non 
abbiate paura della confessione! Davvero voi 
dite i vostri peccati a Dio e non al sacerdote. 
Sapete, la Madonna mi ha spiegato: noi 
parliamo attraverso il sacerdote a Dio e Dio, 
attraverso il sacerdote, parla a noi”.

“La Santa Comunione ha solo l’aspetto
di un pezzo di pane”

Una settimana dopo P. O’Leary preparò, 
per i suoi cinque prigionieri, una lezione sul 
Santissimo Sacramento dell’altare. Claude gli 

fece comprendere che la Madre di Dio lo aveva 
istruito anche su questo argomento. Con il 
permesso del sacerdote, iniziò a spiegare: 
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“La Madonna mi ha detto che l’Ostia ha solo 
l’apparenza di un pezzo di pane, ma in verità 
è Suo Figlio. Ella mi ha anche spiegato che 
Gesù rimane solo per breve tempo dentro 
di me, come rimase dentro di Lei prima 
della sua nascita a Betlemme. Perciò dovrei 

passare il tempo con Lui come ha fatto Lei 
durante la sua vita: amandolo, adorandolo, 
lodandolo, chiedendo la Sua benedizione e 
ringraziandolo. In quei minuti non dovrei 
pensare a nessuno e a nulla, ma passare il 
tempo con Lui solo”.

L’ultimo desiderio
Conclusa la catechesi, i cinque prigionieri 
divennero membri della Chiesa cattolica 
attraverso il battesimo ricevuto il 16 gennaio 
del 1944. Quattro giorni dopo avrebbe 
dovuto aver luogo l’esecuzione di Claude. Il 
giorno precedente lo sceriffo Williamson gli 
domandò: “Claude, puoi esprimere un ultimo 
desiderio. Cosa vuoi?”. Il prigioniero rispose: 
“Voi siete tutti agitati. Anche le guardie sono 
confuse, ma voi non comprendete: solo il 
mio corpo morirà, io andrò a stare con Lei. 
Perciò vorrei organizzare una festa”. “Cosa 
intendi?”, chiese lo sceriffo. “Un party”, 
rispose Claude con calma. “Potrebbe chiedere 
al sacerdote di organizzare una festa con 
dolci e gelato e permettere ai prigionieri del 
secondo piano di muoversi liberamente nella 

sala principale in modo che tutti possiamo 
festeggiare?”. “Qualcuno potrebbe aggre-
dire il sacerdote...”, avvertì uno dei sor-
veglianti. Claude si rivolse ai suoi compagni 
e chiese: “Ragazzi, non lo farete, vero?”. 
Allora il sacerdote andò a far visita ad una ricca 
benefattrice della parrocchia la quale provvide ai 
dolci e al gelato. Così i prigionieri ebbero il loro 
party. Alla fi ne, nella stessa sala, su desiderio 
di Claude, tutti poterono vivere un’ora santa di 
preghiera. Meditarono la Via Crucis, pregarono 
per Claude e per la salvezza delle loro anime.

I prigionieri ritornarono nelle loro celle e P. 
O’Leary si recò in cappella. Andò a prendere 
l’Eucaristia e diede a Claude la Comunione. Poi 
i due rimasero ancora in preghiera inginocchiati.

Il sacrifi cio d’amore per un caso disperato
Quindici minuti prima dell’esecuzione, lo 
sceriffo Williamson salì le scale, correndo e 
gridando ad alta voce: “Proroga, proroga, 
il governatore ha dato una proroga di due 
settimane!”. Presso gli uffi ci competenti, lo 
sceriffo e l’avvocato di zona avevano tentato 
tutto il possibile per salvare la vita di Claude. 
Quando ne fu informato, egli cominciò a 
piangere. P. O’- Leary e Williamson pensavano 
che fossero lacrime di gioia e di sollievo. Ma 
Claude, singhiozzando fortemente, balbettava: 
“Voi non capite nulla! Se aveste visto solo 
una volta il ‘Suo’ volto e guardato nei ‘Suoi’ 

occhi, non vorreste vivere neanche un giorno 
di più. Dove ho sbagliato la settima passata”, 
chiedeva al sacerdote, “che Dio mi rifi uta di 
tornare in patria? Perché dovrei vivere per 
altre due settimane sulla terra?”. 
P. O’Leary ebbe un’idea: ricordò a Claude 
James Hughs, un altro detenuto, che aveva 
condotto una vita totalmente immorale, 
anch’egli condannato a morte; mentre Claude 
veniva educato nella fede cattolica, James 
aveva iniziato a nutrire un profondo odio verso 
di lui. “Forse Maria desidera che tu offra 
questa rinuncia di non essere ancora presso 
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di Lei per la conversione di Hughs”, disse 
il sacerdote. „Perché non offri a Dio ogni 
momento lontano dalla Madonna per questo 
prigioniero, per far sì che non resti lontano 
da Dio per l’eternità?”. Claude fu d’accordo e 
pregò il sacerdote di insegnargli le preghiere per 
fare questo dono a Dio. Egli aiutò il suo protetto 
che gli confi dò: “Padre, qui in prigione, 
Hughs mi ha odiato fi n dall’ini zio, ma ora il 
suo odio non conosce più limite!”. Il giovane 
ventenne per due settimane offrì generosamente 
ogni angheria, sacrifi cio e preghiera per James 
Hughs. 

Dopo due settimane, Newman fu giustiziato 
e P. O’Leary commentò: “Mai avevo visto 
prima qualcuno andare incontro alla morte 
così sereno. Anche i testimoni uffi ciali e 
i giornalisti ne furono sbalorditi e non 
riuscivano a comprendere come il volto di 
un condannato a morte sulla sedia elettrica 
potesse esprimere tanta serenità”. 
Le ultime parole di Claude furono per P. O’Leary: 
“Padre, mi ricorderò di lei e quando avrà un 
desiderio, si rivolga a me ed io chiederò alla 
‘bella Signora’.” Era il 4 febbraio 1944.

La notizia dell’esecuzione di Claude Newman fu pubblicata il giorno stesso sul 
‘Vicksburg Evening News’. “Questa mattina alle ore 7.00, nella prigione federale di Warren, 

mediante sedia elettrica, si è svolta l’esecuzione capitale di Claude Newman, un uomo di colore 
di vent’anni. Egli è stato accompagnato da P. O’Leary. Prima dell’esecuzione Newman, che in 

prigione è diventato cattolico, ha detto: ‘Sono pronto ad andare!’.”

Salvato all’ultimo momento
Tre mesi dopo, il 19 maggio 1944, doveva 
aver luogo l’esecuzione di James Hughs, 
l’uomo che aveva odiato profondamente Claude 
Newman. P. O’Leary raccontò: “Era il tipo 
più disonesto e immorale che avessi mai 
conosciuto. Il suo odio contro Dio e contro 
tutto ciò che è spirituale è impossibile 
descriverlo”. 
Negli ultimi istanti, prima di essere accompagnato 
dallo sceriffo nella cella dell’esecuzione, 
il medico del distretto, il dott. Podesta, 
chiese insistentemente al detenuto di almeno 
inginocchiarsi e recitare il Padre Nostro. Come 
risposta, il condannato, bestemmiando, sputò 
in faccia al medico. Appena Hughs fu fi ssato 
sulla sedia, lo sceriffo fece un ultimo tentativo: 
“Se avesse ancora da dire qualcosa, lo dica 
ora!”. La risposta fu un’altra bestemmia. Ma poi, 
all’improvviso, ammutolì, fi ssando con occhi 
sbarrati dallo spavento un angolo della stanza. 
Ad alta voce gridò allo sceriffo: “Portatemi 
un sacerdote!”. Poiché la legge di Mississippi 
prescrive la presenza di un sacerdote, P. O’Leary 

era già nella stanza, ma nascosto dietro alcuni 
giornalisti, perché Hughs aveva minacciato di 
bestemmiare Dio, se avesse visto un “pretaccio”.
P. O’Leary andò immediatamente dal 
condannato, il quale gli disse: “Sono cattolico, 
ma a diciotto anni, per la mia vita immorale, 
mi sono allontanato dalla Chiesa”. 
Poi tutti uscirono; rimasero solo il sacerdote e 
il prigioniero. James Hughs si confessò come 
un bambino, con profondo pentimento. Quando 
tutti rientrarono nella stanza, lo sceriffo domandò 
con curiosità: “Padre, cosa ha provocato 
il cambiamento di Hughs?”. “Non lo so”, 
rispose P. O’Leary, “non l’ho chiesto”. “Oh”, 
disse lo sceriffo, “se non riesco a scoprirlo, 
non potrò chiudere occhio questa notte”. 
E immediatamente si rivolse al condannato: 
“Allora, cosa ti ha fatto cambiare idea?”.“Si 
ricorda l’uomo di colore, Claude Newman, 
che mi era tanto antipatico?”, chiese un 
Hughs totalmente diverso. “Ebbene, egli stava 
qui in quell’angolo e dietro di lui, con le 
mani sulle spalle di Claude, la Santa Vergine. 
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Poi Claude mi ha detto: ‘Ho offerto la mia 
morte in unione con Cristo sulla croce per 
la tua salvezza. La Madonna ha ottenuto per 
te la grazia di vedere il luogo dell’inferno 

che ti è destinato, se non dovessi pentirti’. 
E in quell’ attimo ho chiesto ad alta voce un 
prete”. Poco dopo James Hughs fu giustiziato, 
si era convertito all’ultimo momento.

Nel 1945, P. O’Leary mantenne la promessa fatta alla Madonna in Olanda,
in un momento di grave pericolo durante la Seconda Guerra Mondiale. Sul delta del Missisippi,

per la popolazione di colore della città di Clarksdale, costruì una Chiesa, dedicata all’Immacolata,
che è ancora oggi la Chiesa parrocchiale del luogo.

Non c’è amore più grande
Tanti sposi cristiani vivono separati dal coniuge la loro vita di preghiera

o la partecipazione alla S. Messa domenicale.
La sofferenza è grande quando si divide la vita con la persona che si ama,

ma la cosa più preziosa, la fede, resta fuori da questa unione!
L’esempio della francese Elisabeth Leseur (1866-1914) e del suo sposo Felix

può essere di incoraggiamento per molti.

Elisabeth era fi glia di un infl uente giurista 
di Parigi, la più grande di cinque fi gli, educata 
nella fede cattolica. Giovane intelligente amava 
la musica e la letteratura. A ventuno anni 
conobbe Felix Leseur (1861-1950), uno studente 
di medicina, che apparteneva ad una famiglia di 
avvocati profondamente cattolica: tutto faceva 
pensare ad un’unione ideale. Felix restò colpito 
dai modi gioiosi e spiritosi di Elisabeth ed ella 
scrisse ai suoi genitori: “Ho trovato in Felix 
tutto ciò che desidero in un marito”. Due anni 
dopo stavano per sposarsi. Il futuro sposo, alla 
vigilia delle nozze, confessò alla futura sposa, 
che da tempo non praticava più la fede, anzi 
era diventato totalmente ateo. La sua promessa, 
però, di non ostacolarla nelle pratiche della 
religione, diede speranza ad Elisabeth che, con 
il suo aiuto, egli avrebbe potuto ritrovare la fede 
in Dio. Così acconsentì alle nozze. 
Per un certo tempo, Felix mantenne fede alle sue 
parole e, con amore profondo, evitò di offendere 
sua moglie con commenti antireligiosi. Iniziò 
però a frequentare sempre di più ambienti di 

liberi pensatori e questi attizzarono il suo odio 
contro la Chiesa cattolica, tanto da diventare 
egli stesso editore di un giornale anticlericale a 
Parigi. 

L’ateo avrebbe voluto che Elisabeth 
condividesse le sue opinioni. Perciò cominciò 
in misura crescente a ridicolizzare le sue 
più profonde convinzioni. “Cominciai ad 
attaccare la fede di Elisabeth, a rubargliela e, 
Dio mi perdoni, c’ero quasi riuscito”. La vita 
mondana dei Leseurs, i molti viaggi all’estero e i 
divertimenti, nei quali Elisabeth trovava piacere, 
contribuirono a far sì che la giovane donna, man 
mano, venisse allontanata dalle sue pratiche 
religiose. Inoltre ella si immerse nella lettura di 
libri, le cui idee ebbero un effetto disastroso per 
i suoi pensieri cristiani, fi no a quando, piena di 
dubbi, rinunciò alla sua vita religiosa e al suo 
legame con Dio. 
Dopo due anni, però, avvenne la sua inaspettata 
conversione. Era il 1898 ed Elisabeth aveva 31 
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anni. Un giorno disse al marito: “Non ho più 
nulla da leggere, per favore dammi qualche 
libro”. Felix, intenzionalmente, dalla sua vasta 
biblioteca atea, le diede ‘La vita di Gesù’ del 
razionalista Renan, con la speranza di spegnere 
l’ultima fi ammella sopita della fede della moglie. 
Ma invece di aderire al pensiero dell’autore 
ateo, la donna riprese la lettura del Vangelo e 
attraverso la vita e le parole di Gesù ritrovò la 
fede della sua gioventù! 

Ancor di più, per quanto le fosse permesso dai 
suoi impegni familiari e sociali, ella iniziò a 
condurre una regolare vita spirituale, fondata 
sulla preghiera e sullo studio del Vangelo e 
della vita dei Santi. Si organizzò una propria 
biblioteca. 
Nel 1899 iniziò a scrivere un diario. Felix rafforzò 
i suoi scherni contro la sua rinata religiosità, ma 
ella superava tutti i disaccordi con dolcezza, 
sapienza e perseveranza.

Mostrargli il frutto!
Nonostante le divergenze, il matrimonio 
rimase sempre affettuoso e senza riserve. 
Elisabeth era molto affezionata a Felix e tutti i 
suoi sforzi furono quelli di essere una moglie 
attenta e tenera. 
“Il mio dovere verso mio marito è l’amore 
profondo... soprattutto essere riservata per 
quanto riguarda la fede, che a lui ancora è 
velata. Solo raramente un piccolo accenno..., 
dopo una rifl essione accurata, con dolcezza 
e con un sorriso. Mostrargli il frutto, non 
la linfa; la mia vita, ma non la fede che la 
trasforma; la luce dentro di me, ma non 
Colui che la crea; rivelare Dio, senza fare il 
Suo nome. Questa è, penso, l’unica via per 
sperare nella conversione e nella santità del 
mio amato compagno”. 
Nella loro unione, ella si rammaricava solo 
per due cose: la mancanza di fi gli e la mancata 
condivisione della fede. Nella sua solitudine 
spirituale, soffriva molto. Più tardi Felix 
scoprì: “La mia amata moglie pregava 
ininterrottamente per il mio ritorno alla fede 
cattolica. Ogni giorno per questa intenzione 
offriva tutte le sue rinunce, le sue prove e 
sofferenze e, infi ne, offrì anche la sua vita. 
Ma fece tutto nel nascondimento”. 
Elisabeth intensifi cò la sua vita religiosa; cercava 

il silenzio e regolarmente partecipava a giornate 
di ritiro. Attraverso i sacramenti e la preghiera 
ottenne forza e luce in modo straordinario. 
L’accettazione di tutte le sofferenze, spirituali e 
fi siche, fece sì che la sposa senza fi gli maturasse 
e divenisse più sensibile e compassionevole 
per le pene altrui. Con la morte della sorella 
nel 1905, comprese cosa signifi casse soffrire al 
posto degli altri. 
“Grazie a questa realtà della fede anche 
l’essere più solo, più povero, legato al letto 
da una malattia dolorosa, … può infl uenzare 
e, per grazia divina, raggiungere quelle 
persone che con le azioni non avrebbe mai 
potuto raggiungere. Nessuna delle nostre 
lacrime, nessuna delle nostre preghiere 
va perduta: queste hanno una forza che la 
maggior parte della gente non si aspetta ... 
Soffrire è la forma più alta di apostolato”.
Ancora nello stesso anno scrisse una nota 
a Felix, che egli però scoprì solo dopo la 
morte di Elisabeth: “Nel 1905 ho pregato 
Dio onnipotente di mandarmi sofferenze 
suffi cienti per conquistare la tua anima. Il 
giorno in cui morirò sarà pagato il prezzo. 
Non c’è amore più grande di quando una 
moglie dona la vita per suo marito”.
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“Diventerai un padre domenicano!”
Nel 1911, ad Elisabeth fu diagnosticato 
un cancro della mammella. Durante un viaggio 
a Lourdes, che i coniugi fecero insieme, presso 
la Grotta, Elisabeth chiese fervidamente alla 
Madonna la conversione di suo marito. Due anni 
prima di morire preannunciò a Felix un fatto 
inaudito: “Ne sono assolutamente sicura: se 
tu dovessi ritrovare Dio, non ti fermeresti 
su questa via, perché non fai mai le cose a 
metà... un giorno diventerai sacerdote”. 
Egli le rispose: “Elisabeth, tu conosci il mio 
pensiero. Ho giurato di odiare Dio, vivrò 
nell’ odio e con questo morirò”. 
Ma nel suo intimo Felix era impressionato da 
come, nonostante i dolori, Elisabeth restasse 
salda nella fede; dall’altra parte si rendeva conto 
della sua impotenza: “Quando ho visto la 
sua sofferenza e con quale imperturbabilità 
sopportasse i miei lamenti… sono rimasto 
colpito. Rendendomi conto che lei riceve 
la forza dalle sue convinzioni religiose, ho 
smesso di attaccarla”. Più tardi dichiarò: 
“Se penso che sono stato talmente pazzo e 
criminale nel tentare di distruggere quella 
fede che l’ha nobilitata e sostenuta con 
forza; a quale inferno l’avrei abbassata e 
nello stesso tempo avrei condannato me!”. 

In quei mesi Elisabeth soffrì molto, anche 
dell’oscurità spirituale. Ma con gratitudine 
comprese che “tutto ciò doveva avvenire per 
la purifi cazione e per la trasformazione… 
Quest’opera divina perdura...”. Nell’aprile 
del 1914 Elisabeth cominciò a perdere coscienza. 
Ma in un attimo di consapevolezza, ripeté al 
marito con convinzione: “Felix, quando sarò 
morta, tu ti convertirai e diventerai padre 
domenicano”. Egli le fece dare l’unzione degli 
infermi e il 3 maggio, a 47 anni, Elisabeth morì 
pacifi camente tra le sue braccia. 
Solo dopo aver scoperto il diario della moglie, il 
dott. Leseur si rese conto di quante pene le aveva 

causato e con quale fermezza ella, per nove 
anni, avesse pregato e offerto i suoi dolori per 
la sua conversione. Sfogliando i suoi scritti, egli 
trovò anche la nota della sua offerta di vita per 
la conversione di suo marito. Rimase scioccato, 
ma la considerò ancora solo come l’idea di una 
pia donna.

Poco dopo l’inizio della Prima Guerra 
Mondiale, a 53 anni, egli si recò a Lourdes 
per scrivere un libro contro i ‘presunti’ 
miracoli. Mentre davanti alla Grotta rifl etteva 
sulla ‘bellezza celeste’ dell’anima della 
moglie, gli si aprirono gli occhi alla verità e 
comprese chiaramente: “Lei ha accettato le 
sofferenze e ha offerto tutto… soprattutto 
per la mia conversione!”. Il suo ateismo 
crollò all’improvviso ed egli ricevette il dono 
immeritato della fede versato come luce dentro 
di lui. “Ho confessato ad un sacerdote tutti 
i miei peccati e mi sono riappacifi cato con 
la Chiesa”. Tornato a Parigi, lesse e rilesse il 
diario di sua moglie, il patto che ella aveva fatto 
con Dio per la sua conversione e il testamento 
spirituale che aveva lasciato: “Ama le anime, 
soffri e lavora per loro. Meritano tutti i 
nostri dolori, tutti i nostri sacrifi ci e tutti i 
nostri sforzi”. 

Nel 1919, cinque anni dopo la morte 
della moglie, Felix entrò nel noviziato dei Padri 
domenicani e nel 1923 fu ordinato sacerdote 
all’età di 62 anni. Durante i suoi 27 anni di vita 
sacerdotale, fu maestro di esercizi e considerò 
sua missione far conoscere anche la vita e le 
opere della moglie con conferenze e con la 
pubblicazione del suo diario. Grazie al suo 
operato fu avviato il processo di beatifi cazione 
di Elisabeth Leseur.
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Nel 1924, in Belgio, Padre Felix Leseur tenne degli esercizi spirituali per Fulton Sheen, che più 
tardi divenne il noto arcivescovo americano. In questa occasione gli raccontò della sua conversione 

e della vita di sua moglie. Sheen, in seguito, riportò il loro esempio di vita nelle sue numerose 
omelie e catechesi in televisione, parlando del ruolo dei coniugi per la vicendevole santifi cazione.

“Non vorrei avere un vigliacco come marito”
Vi abbiamo già presentato le fi gure di molti testimoni della fede nei Paesi dell’Est.

In loro impressiona la forza della fedeltà che si sviluppa 
come una grazia nella tribolazione. 

Nella vita del pastore rumeno Richard Wurmbrand (1909-2001) 
e di sua moglie non è andata diversamente.

Richard nacque nella capitale Bucarest come 
quarto fi glio di una famiglia tedescoebraica. 
Dopo la prematura morte del papà dentista, la 
famiglia cadde in povertà. Richard trascorse la 
sua infanzia in amarezza e senza Dio. Ma a otto 
- nove anni ebbe il primo incontro con Cristo: 
“Ero stato educato da genitori ebrei, ma non 
praticanti e nella mia infanzia non avevo mai 
sentito una parola né positiva, né negativa su 
Gesù. Mi era completamente sconosciuto. Un 
giorno, mentre andavo verso casa con un altro 
ragazzo, questo si fermò davanti ad una Chiesa 
dicendomi: ‘Aspettami un attimo! Mio padre 
mi ha pregato di dire qualcosa al sacerdote’. 
Gli risposi: ‘Entro con te’. Così, per la prima 
volta, varcai la soglia di una Chiesa. Ne fui 
profondamente colpito. Per prima cosa vidi 
l’immagine di un uomo che era stato crocifi sso. 
Non avevo idea di chi fosse, ma pensai che 
doveva essere stato un uomo cattivo, altrimenti 
non gli avrebbero fatto questo. Da bambino ero 
stato spesso picchiato e probabilmente me lo ero 
meritato. Ma quell’uomo, che sanguinava ed 
era fi ssato con i chiodi sulla croce, cosa poteva 
aver fatto? Vidi anche un quadro raffi gurante 
una giovane donna molto bella, che mi guardava 

con tanto amore. Non ero abituato ad espressioni 
così dolci. Anzi venivo spesso disprezzato, 
perché ebreo; inoltre vestivo poveramente, ero 
magro e piccolo. Non ero amato. Ma questa 
donna mi amava e da quel momento anch’io 
cominciai ad amarLa. Ancora oggi mi chiedo 
perché alcuni cristiani non pensano mai con 
amore a Maria. La Bibbia dice: ‘Tutte le 
generazioni mi chiameranno beata’. Perché 
noi non lo facciamo? L’altro ragazzo parlava con 
il sacerdote, che poi mi domandò: ‘Piccolino, 
cosa posso fare per te?’. Ero imbarazzato, 
perché pensavo che forse la mia presenza in quel 
luogo non era ammessa. Risposi: ‘Niente’. Egli 
mi disse: ‘Non è possibile. Io appartengo a 
Gesù, che ci ha insegnato a non far passare 
nessuno senza prima aver fatto qualche 
cosa di buono. E’ estate e fuori fa caldo. Ti 
porto un bicchiere d’acqua fresca’. Gesù, che 
persona strana! Probabilmente tutte le persone 
che avevo incontrato fi no a quel momento non 
avevano conosciuto i suoi insegnamenti... Ero 
sconvolto. Più tardi scoprii che si trattava di una 
Chiesa ortodossa e che il sacerdote si chiamava 
Cavane”.
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La preghiera di un ateo
L’esperienza della povertà, la mancanza di 
qualsiasi insegnamento religioso e la lettura di 
libri atei e marxisti, che egli divorava nonostante 
la scarsa istruzione scolastica, fecero sì che 
Richard, ad appena 14 anni, fosse diventato già 
un ateo convinto. Egli odiava qualsiasi forma di 
religione. Ma avrebbe tanto “voluto sapere, se 
al centro dell’universo esiste un cuore che 
ama”. L’ateismo non gli dava pace ed era triste al 
pensiero che non esiste un Dio che ama. Divenne 
imprenditore e con talento e disonestà si arricchì 
in breve tempo, cominciando a condurre una 
vita dissoluta nella ‘Parigi dei Balcani’, come 
all’epoca era defi nita Bucarest. Nell’autunno 
del 1936 si sposò con Sabine Oster; aveva 27 
anni e lei 23. Anche la ragazza proveniva da 

una famiglia ebraica, ma senza pratica religiosa; 
all’epoca del matrimonio viveva solo con 
un’incontrollabile smania di divertirsi. 
Dopo pochi mesi quell’uomo di mondo si 
ammalò di tubercolosi, una malattia che all’epoca 
era considerata quasi inguaribile. Richard pensò 
di essere vicino alla morte. In un sanatorio di 
campagna trovò la pace e iniziò a rifl ettere sulla 
sua vita sbagliata. “Ho sedotto, calunniato, 
deriso e mi sono vantato... Eccomi qua a 
versare lacrime amare”. Nel suo confl itto 
interiore, per la prima volta, recitò la preghiera 
dell’ateo: “Dio, so perfettamente che tu non 
esisti. Ma se per caso dovesse esistere ciò 
che io nego, allora non è mio dovere credere 
in te; piuttosto è tuo dovere rivelarti a me”.

Un vecchio carpentiere
Nella primavera del 1937, per un breve 
periodo di riposo, i coniugi Wurmbrand si 
recarono in Transilvania in un villaggio di 
montagna. Lì viveva un anziano carpentiere di 
nome Christian Wölfkes, che da tempo pregava 
quotidianamente: “Signore, non farmi morire 
prima che abbia portato un fratello ebreo a 
Cristo, perché Cristo era originario di questo 
popolo. Io sono povero, vecchio e ammalato. 
Nel mio villaggio non ci sono ebrei. Porta 
Tu un ebreo qui da me, farò del mio meglio 
per portarlo a Te”. Poi incontrò la giovane 
coppia, che rappresentava l’esaudimento della 
sua ardente preghiera. 
Wurmbrand raccontò: “Dopo che Wölfkes ebbe 
fatto amicizia con me, un giorno mi diede una 
Bibbia. Già prima avevo letto la Bibbia, ma non 
mi aveva mai colpito. Mentre quella che ora 
tenevo in mano, era di un’altra specie... Wölfkes 
e sua moglie passavano ore in preghiera per 
la mia conversione. Perciò questa Bibbia non 
era scritta con lettere, ma con fi amme ardenti 

d’amore. Riuscii a leggerla con fatica. Le lacrime 
scorrevano sul mio viso, quando paragonavo la 
mia vita cattiva a quella di Gesù, la mia impurità 
con la Sua purezza, il mio odio con il Suo amore. 
Wölfkes colpì il mio cuore con la Bibbia e con 
le sue preghiere. Egli parlava poco con me. 
D’istinto sapeva ciò che missionari educati 
spesso non sanno, cioè che il metodo missionario 
più effi cace consiste nella vita ritirata, nel tacere 
e nella preghiera concentrata, per dare pace a 
quell’anima che si vuole raggiungere. Trascorse 
un certo periodo fi n quando il vecchio uomo, 
una sera, mi fece visita. 
Egli si rivolgeva a me con parole semplici che 
venivano dal cuore, trattando di argomenti che 
un ebreo avrebbe dovuto sapere, del compimento 
delle promesse messianiche in Gesù, dell’amore 
che Dio ancora nutre per gli ebrei, per via dei 
loro antenati portatori della fede. Dio aprì il 
mio cuore in modo tale che fi nalmente credetti 
al Vangelo. Così il semplice carpentiere diede il 
primo impulso alla mia conversione”.
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“La mia confessione è l’amore!”
L’avversione contro gli ebrei, che allora 
vigeva in Romania, non rese facile a Wurmbrand 
trovare una comunità cristiana disposta ad 
accettarlo. Infi ne trovò la ‘Missione anglicana 
per gli ebrei’, dove fu battezzato nel 1938, a 
28 anni. Poco dopo nacque il suo unico fi glio 
Mihai. All’inizio Sabine rimase scioccata 
dal cambiamento del marito, ma appena sei 
mesi dopo chiese anche lei il battesimo. L’ex 
comunista si dedicò con zelo alla sua nuova 
fede, si fece preparare per la sua missione 
come anglicano e più tardi fu anche ordinato 
pastore protestante. Come la maggior parte 
degli ebrei-cristiani a Bucarest, egli seguì il 
principio: “La mia confessione è l’amore. 
I miei fratelli e sorelle sono coloro che 
si amano, indipendentemente dalla loro 
confessione”. Un collaboratore testimoniò: 
“Richard è l’uomo più dotato che abbia mai 
incontrato, è un genio”. Veramente in pochi 
anni egli acquisì conoscenze fondamentali della 
Bibbia e della teologia e imparò sette lingue. 
Era in grado di entusiasmarsi all’improvviso, 
mentre la moglie restava calma e serena; così si 

completavano perfettamente.

Il fi glio della famiglia Wurmbrand divenne 
un piccolo, grande missionario. A chiunque 
incontrasse, voleva raccontare di Gesù. Quando 
aveva sei anni, un giorno in un parco, Mihai 
notò un uomo che stava leggendo un libro e 
gli domandò: “Cosa leggi?”. “Una novella”, 
rispose l’uomo. “Dovresti leggere la Bibbia”, 
disse il piccolo. “Perché?”, domandò l’uomo. 
“Perché ti dice come potrai entrare in Cielo. 
Vedi quell’uomo alto al di là della strada? E’ 
mio padre, lui te lo può spiegare meglio”. 

Wurmband spiegò la Sacra Scrittura a 
quell’uomo; si chiamava Constantin Ioalid e più 
tardi divenne uno dei più grandi poeti cristiani 
della Romania. Terminata la Rivoluzione del 
1989, centinaia di migliaia di persone si sono 
inginocchiate in piazza, davanti al Teatro 
dell’opera, per ringraziare Dio del grande 
miracolo della libertà. In quell’occasione è stata 
recitata una poesia di Ioalid che parla di come si 
fa a credere in Dio. 

“Ora è nostro fratello”
Nel 1941 la Romania fu occupata 
dall’armata tedesca e gli ebrei dovettero molto 
soffrire. La famiglia Wurmbrand fece il possibile 
per consolare i ‘fratelli più grandi nella fede’, 
per facilitare loro la fuga e portare molti al loro 
Messia. 
Essi stessi con i loro parenti “furono più 
volte imprigionati, picchiati e portati 
davanti a giudici nazisti”. Richard però 
disse: “Abbiamo ritenuto nostro dovere, per 
amore verso i nostri nemici, far stampare 
un’edizione speciale del Vangelo di Giovanni 
e distribuirlo gratuitamente ai soldati 
tedeschi”.

Nella vita dei Wurmbrand non sono 
certo mancati eventi drammatici. Una sera 
Richard incontrò il soldato Borila, facente 
parte delle forze armate rumene alleate con i 
tedeschi. Questi si vantava di aver ucciso con 
le sue proprie mani centinaia di ebrei in diversi 
campi di concentramento. Il pastore comprese 
con sgomento che Borila avrebbe potuto 
essere l’assassino dei familiari di sua moglie, 
che erano stati uccisi in uno di questi campi! 
Dopo una prima repulsione interiore verso 
questo assassino, pensò poi al comandamento 
dell’amore per i nemici e lo invitò a casa. Dopo 
un po’ disse al soldato: “Se, attraverso questa 



13

tenda, guarda nella stanza accanto, vede che 
lì dorme una persona. E’ mia moglie Sabine. 
I suoi genitori, le sue sorelle, suo fratello 
di dodici anni ed altri parenti sono stati 
uccisi. Lei mi ha raccontato di aver ucciso 
centinaia di ebrei nel campo dove è stata 
mandata la famiglia di mia moglie. Forse è 
lei l’assassino!”. Borila balzò in piedi, i suoi 
occhi scintillavano come se volessero uccidere il 
pastore. Ma Wurmbrand lo calmò e gli propose 
un esperimento: “Sveglierò mia moglie e 
le racconterò chi è lei e cosa ha fatto. Le 
posso dire cosa succederà: mia moglie non 
le farà alcun rimprovero, ma l’abbraccerà 
come se fosse un fratello. Le preparerà da 
mangiare col meglio che abbiamo in casa”. 
Poi continuò: “Se mia moglie, una peccatrice 
come noi tutti, può perdonare ed amare 
così, si immagini come Gesù, che è l’amore 
perfetto, potrà perdonarla ed amarla!”. 
Richard fu così convincente nell’esortare il 

soldato a chiedere perdono a Dio, che Borila 
infi ne confessò: “Sono un assassino, le mie 
mani sono macchiate di sangue”. Wurmbrand 
si inginocchiò insieme a lui e cominciò a 
pregare. Borila, che non aveva esperienza di 
preghiera, chiedeva ripetutamente perdono. Poi 
il pastore andò a svegliare sua moglie dicendole: 
“Qui c’è un uomo che dovresti conoscere”, 
e aggiungendo: “Pensiamo che abbia ucciso 
la tua famiglia, ma si è pentito e ora è nostro 
fratello”. Sabine giunse protendendo le braccia 
verso il soldato. Piangevano tutti e due e alla 
fi ne si abbracciarono. Poi Sabine andò in cucina 
e preparò qualcosa da mangiare. “Il terrore 
dei nazisti era terribile”, disse Richard, “ma 
fu solo un assaggio del terrore che si visse 
dopo sotto il comunismo. Questo tempo 
ci ha insegnato … che la forza spirituale 
dell’uomo, con l’aiuto di Dio, può superare 
anche pene tremende. Inoltre ci ha insegnato 
il metodo del lavoro nascosto in parrocchia”.

“Essere per i russi un testimone di Gesù”
Wurmbrand racconta: “Mi pentii di 
essere stato ateo e fi n dal primo giorno della 
mia conversione desiderai essere un testimone 
di Gesù per i russi. Il mio desiderio ... fu 
esaudito. Durante il periodo dell’occupazione 
nazionalsocialista, quando si trovavano migliaia 
di prigionieri russi nel paese, facemmo fra di 
loro una missione di nascosto. Fu un lavoro 
commovente. 

Non dimenticherò mai il mio primo incontro con 
un russo … gli domandai se credeva in Dio; egli 
mi guardava senza comprendere e mi disse: ‘Non 
ho ricevuto alcun ordine militare di credere. 
Se me lo danno, crederò’. Mi scorrevano le 
lacrime sulle guance. Davanti a me stava un 
uomo, il cui spirito era morto. Egli era diventato 
uno strumento senza volontà … pronto a credere 
o no in Dio, solo per un comando. Feci un voto a 
Dio, di dedicare la mia vita a questi uomini, per 
restituire loro la personalità e aiutarli a credere 

in Lui. Per far questo non era necessario andare 
in Russia, perché dal 23 agosto 1944 più di un 
milione di russi erano entrati in Romania”. 

Il pastore continuò a lavorare di nascosto, 
distribuì il Nuovo Testamento nei caffè, nei 
bar e nelle stazioni ferroviarie. Molti dei suoi 
collaboratori furono arrestati. Egli utilizzò tutte 
le circostanze e tutta la sua ricchezza d’idee 
per condurre i soldati russi a Cristo. Il numero 
delle conversioni fu sorprendente e i convertiti, 
da parte loro, divennero missionari coraggiosi 
nella Chiesa clandestina con una naturalezza 
stupefacente. “Per ciò che riguardava la 
religione, i russi erano ignoranti. Ma sembrava 
che nel profondo del loro cuore avessero cercato 
da tempo la verità e che ora l’avessero trovata; 
per questo l’accettavano con entusiasmo... Erano 
stati educati come atei e dunque credevano di 
essere atei, così come molte persone pensano di 
essere cristiane e in realtà non lo sono”.



14

Un giorno un uffi ciale russo si presentò da 
Wurmbrand. Non aveva la minima conoscenza 
di Dio. Il pastore cominciò a leggergli il discorso 
della montagna e le parabole di Gesù sull’amore. 
“Dopo aver ascoltato, saltava dalla gioia nella 
stanza gridando: ‘Che bellezza unica! Come 
ho potuto vivere senza conoscere Cristo?’. 
Fu la prima volta che vedevo qualcuno 
manifestare una tale esuberanza per Gesù. Poi 
gli lessi la passione di Gesù, ma senza averlo 
preparato prima. L’uffi ciale si lasciò cadere sulla 
poltrona e cominciò a piangere disperatamente. 
Aveva creduto al Salvatore ed ora era morto. 
Lo guardai e mi vergognai come cristiano e 
come pastore di aver potuto pensare fi no a 
quel momento di poter insegnare la fede. Mai 

avevo partecipato alla sofferenza di Cristo 
con tale coinvolgimento come stava facendo 
quell’uffi ciale. Poi proseguii con il testo della 
resurrezione. Era un uomo di poca cultura, e si 
batté sulle gambe con una volgare, ma penso 
anche ‘santa’ bestemmia … L’uffi ciale gridava 
di gioia ad alta voce: ‘Egli vive’, e nuovamente 
saltellava nella stanza, sopraffatto dalla felicità. 
Gli dissi: ‘Preghiamo!’. Allora si inginocchiò 
con me e la sua preghiera fu: ‘Oh Dio, sei 
un tipo buono! Se io fossi te e tu me, non 
ti avrei mai perdonato i tuoi peccati, ma tu 
sei davvero un tipo buono, ti amo con tutto 
il cuore!’. Penso che tutti gli angeli in cielo 
abbiano smesso di cantare per ascoltare questa 
preghiera perfetta di un uffi ciale russo”.

“Alzati e lava questa vergogna dal volto di Cristo!”
Poco dopo l’arrivo dell’armata russa, 
i comunisti salirono al potere in Romania. 
Richard operò come missionario anche in mezzo 
a loro: distribuiva fascicoli religiosi camuffati 
con la prima pagina marxista. Sabine lavorava 
coraggiosamente con lui. All’inizio, i comunisti 
tentarono con l’inganno di portare lemassime 
autorità delle Chiese dalla loro parte, ma nel 
1947 scoppiò il terrore. A migliaia, quelli che 
professavano la loro fede furono imprigionati 
o fucilati. Le Chiese vennero espropriate. Un 
ministero addetto alla religione teneva sotto 
controllo i parroci in tutto il paese.
Chi si opponeva, veniva arrestato. Le prigioni 
erano piene di sacerdoti e storie terribili sui 
trattamenti subiti si diffondevano in tutto il 
paese. 

Ben presto, quattromila sacerdoti, pastori e 
predicatori di tutte le comunità religiose furono 
convocati per un ‘Congresso delle confessioni’ 
nel parlamento di Bucarest. Intimiditi e accecati, 
questi elessero Giuseppe Stalin, un massacratore, 
come presidente onorario. “Uno dopo l’altro, 

sia vescovi che parroci, si alzavano nel nostro 
parlamento e dichiaravano pubblicamente che 
il comunismo e il cristianesimo erano uguali 
nelle loro basi e potevano coesistere in pace. Un 
religioso dopo l’altro esprimeva parole lodevoli 
per il comunismo e assicurava al nuovo governo 
la collaborazione della Chiesa. Mia moglie stava 
accanto a me e mi disse: ‘Richard, alzati e 
lava questa vergogna dal volto di Cristo!’. 
Risposi a mia moglie: ‘Se lo faccio, tu perdi 
tuo marito’. Ella rispose: ‘Non voglio avere 
come marito un vigliacco!’. Allora mi alzai 
e parlai al Congresso. Non lodai gli assassini 
dei cristiani, ma Cristo Dio e dissi che in primo 
luogo dobbiamo fedeltà a Lui. Tutti i discorsi di 
questo Congresso erano trasmessi alla radio. Più 
tardi mi fecero pagare le mie opinioni, ma ne era 
valsa la pena”. 

Per proteggere i fedeli dai compromessi dei 
rappresentanti ecclesiastici, Richard fondò una 
comunità clandestina: la “Chiesa credente e 
sofferente”. Si organizzarono incontri in case 
private, nei boschi o in montagna.
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Torturato per Cristo
Il pastore Wurmbrand aveva 39 anni quando 
una domenica, mentre andava in Chiesa, fu 
rapito dalla polizia segreta e messo in prigione: 
per giorni fu interrogato e torturato. Rimase per 
tre anni in cella di isolamento, in un carcere 
sotterraneo, senza la luce del sole. Solo il 
colloquio con il Signore, crocifi sso e risorto, e la 
meditazione profonda della Sua vita e sofferenza 
evitarono che uscisse di senno. A causa della 
fame, della debolezza spirituale e delle torture, 
in breve tempo, la sua unica preghiera divenne: 
“Gesù, ti amo”. 
Ai suoi seviziatori diede testimonianza 
dell’amore di Cristo. “Se tu calpesti un fi ore, 
questo ti ricompensa con il suo profumo”, 
scrisse Wurmbrand. “In modo simile i cristiani 
contraccambiavano i loro torturatori 
con l’amore. In questo modo molti hanno 
convertito i loro carcerieri a Cristo”.

 Seguirono cinque anni in una cella comunitaria. 
“Per più di otto anni, nessuno seppe se ero 
ancora in vita o morto. Mia moglie riceveva 
visite da poliziotti segreti, che si presentavano 
come ex-prigionieri, e le raccontavano 
di aver presenziato al mio funerale. Ogni 
volta le si spezzava il cuore”. Ma Sabine si 
rifi utò di credere a queste notizie. Anche lei fu 
condannata a tre anni di carcere e lavori forzati 
sul canale Danubio-Mar Nero e dovette lasciare 
solo il fi glio Mihai di nove anni. Dopo visse per 
diversi anni agli arresti domiciliari. Le offrirono 
la libertà se avesse negato la sua fede; ma invano, 
lei rifi utò.

Nel 1956, Wurmbrand fu liberato a condizione di 
non predicare più, ma dopo tre anni fu arrestato 
di nuovo. I torturatori volevano ottenere con 
tutti i mezzi che i prigionieri “sputassero” sulla 
loro religione, facendo loro il lavaggio del 
cervello, con la persuasione, con la minaccia 
e con la violenza brutale. Alcuni “ostinati” 
cristiani non riuscirono a resistere, crollarono 
e ripudiarono la fede. Wurmbrand sopravvisse 

solo per miracolo a quattordici anni di crudele 
detenzione. In cella conobbe l’ “ecumenismo 
della sofferenza” perché lì non c’erano più 
differenze di confessioni. Si pregava insieme e 
ci si consolava l’uno con l’altro; per Cristo si 
sopportavano le stesse torture e angherie; molti 
diedero la loro vita per Lui. 
Legato con pesanti catene, nel suo corpo, 
tagliato e bruciato, nel corso degli anni si 
sono formati diciotto “buchi”; per mancanza 
di medicazione e per la scarsa alimentazione 
le ferite cicatrizzavano malamente. Al pastore 
furono procurate numerose fratture, delle quali 
quattro alle vertebre. Alcuni medici ad Oslo 
attestarono come miracolo il fatto che egli fosse 
rimasto in vita e Richard confermò: “Io stesso 
so bene che è stato un miracolo. Dio è un 
Dio dei miracoli”.

Nel 1966, il pastore Wurmbrand testimoniò 
davanti ad una commissione del Senato degli 
Stati Uniti a Washington sulla situazione della 
Chiesa perseguitata in Romania. E’ rimasto 
famoso il suo gesto di togliersi la camicia e 
mostrare le cicatrici delle torture subite durante 
la prigionia. I suoi torturatori atei gli dicevano: 
“Non esiste un Dio che ti protegga da noi 
e che ci punisca. Possiamo farti quello che 
vogliamo”. Wurmbrand fu ininterrottamente 
sottoposto a torture. Gli concedevano delle 
pause solo per cominciare di nuovo. “Erano 
fi eri di non sentire più compassione nei loro 
cuori. Ho imparato una cosa: come essi non 
davano un posto a Gesù nei loro cuori, così 
io decisi di non darlo a satana, neanche il 
più piccolo”.

Nel 1964, quando aveva 55 anni, il pastore 
fu liberato per un’amnistia generale. Telefonò a 
casa e sua moglie svenne. Lo aveva aspettato 
fedelmente per tutti quei lunghi anni. L’anno 
successivo, per evitare un terzo probabile 
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arresto, i cristiani in occidente riuscirono a 
far allontanare dalla Romania la famiglia 
Wurmbrand. Con l’incarico di essere nel mondo 
libero la voce della Chiesa che soffre, la famiglia 
si trasferì in California. Da lì instancabilmente, 

con conferenze e libri raccolti nell’opera “La 
voce dei martiri”, richiamarono l’attenzione del 
mondo occidentale sulle sofferenze dei cristiani 
perseguitati dell’Est. 

Fonte: Richard Wurmbrand. Gefoltert für Christus.
Stephanus Edition Verlags AG Seewis 1968/1986

A Richard e Sabine Wurmbrand fu permesso di rientrare in Romania solo nel 1990,
dopo la fi ne della dittatura di Ceauşescu e dopo 25 anni di esilio.

Nel 2006, da una inchiesta Richard è stato valutato al quinto posto tra i rumeni
più noti in tutto il mondo. E’ morto nel 2001 a Los Angeles, a 92 anni,

pochi mesi dopo la morte della moglie.

“Signore, ogni giorno mi rinnovi!”
Giovanni di Kronstadt, uno starez della Russia

(1829-1908)

“Sembrava vedere il Salvatore passare 
ancora sulla terra”: così fedeli e atei dicevano 
della persona di P. Giovanni di Kronstadt.

In tutta la Russia, ed anche oltre i suoi confi ni, 
fu conosciuto come taumaturgo e consigliere 
gentile e paterno, al quale ci si poteva rivolgere 
per qualsiasi necessità senza essere respinti. Per 
trent’anni egli si era preparato al suo apostolato 
universale con una vita ritirata, operando a 
Kronstadt, sull’isola rocciosa di Kotlin nel 
golfo fi nnico, come un semplice sacerdote, 
poco considerato, più calunniato che lodato. Il 

suo cuore però bramava di “collaborare alla 
salvezza dell’umanità corrotta”. 

Per questo era diventato sacerdote e aveva voluto 
offrirsi a Dio e agli uomini, attingendo forza per 
il suo impegno dai sacramenti e dalla preghiera. 
Quegli anni reconditi della sua offerta sacerdotale 
terminarono quando una pia contadina 
divenne testimone delle opere miracolose di P. 
Giovanni. Ella portava a lui malati e sofferenti 
e si preoccupava che i miracolati ringraziassero 
personalmente. In pochi anni Kronstadt divenne 
la meta di migliaia di pellegrini in cerca di aiuto.

La liturgia con Padre Giovanni
P. Giovanni usciva ogni mattina alle quattro 
e mezzo dalla sua casa per recarsi in parrocchia, 
la Cattedrale di S. Andrea di Kronstadt. Al suo 

arrivo la Chiesa, che poteva ospitare cinquemila 
persone, era già piena. In sagrestia anche molti 
sacerdoti aspettavano con la speranza di ricevere 
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consigli e aiuto.
P. Giovanni iniziava la liturgia nel rito bizantino. 
Le preghiere di intercessione duravano a 
lungo perché egli nominava tutti coloro che 
gli avevano affi dato le loro intenzioni. Quando 
arrivava il momento della S. Comunione, P. 
Giovanni parlava con affetto e chiarezza sulla 
necessità di avere un cuore puro. Egli invitava 
con insistenza a confessare i propri peccati. Le 
sue parole aiutavano i fedeli a concentrarsi e 
pentirsi. Un testimone oculare racconta di quei 
momenti: “Una tale confessione sincera, 
un tale pentimento non li avevo mai vissuti 
prima. Piangevano non solo gli occhi, ma 
anche il cuore. Mai in vita mia avevo pregato 

in questo modo, mai mi ero così pentito 
nel profondo della mia anima”. Un altro 
testimone riporta: “Quando P. Giovanni 
pronunciava l’assoluzione e io ricevevo 
il Corpo di Cristo, mi sentivo rinato. Mi 
sembrava che dalla mia anima fosse stato 
spostato un macigno che vi pesava da anni”. 
Molti piangevano per il pentimento profondo.

La distribuzione della S. Comunione durava 
ore, perciò la liturgia terminava solo verso 
mezzogiorno. Chi aveva partecipato a quella S. 
Messa, usciva dalla Cattedrale rinforzato, con un 
volto raggiante e non di rado risanato nel corpo 
e nell’anima.

“Mi spengo, muoio spiritualmente, quando non celebro per alcuni giorni 
e insorgo, mi infi ammo di cuore e d’animo appena celebro e mi inoltro nella preghiera,

non per un’orazione formale, ma spirituale, sincera, fervente. Amo pregare
davanti al Calice perché, per la grazia di Dio, cambio meravigliosamente.

Muoio per così dire per il mondo e il mondo, anche con tutto il suo bene, muore per me.
Poi vivo per Dio, Egli mi penetra completamente ed io divento uno spirito con Lui.
Il mio cuore si riempie di pace, di benevolenza ed amore. Il mio animo è illuminato

di una luce soprannaturale. Quella beatitudine di avere Dio nel cuore è indescrivibile.
Il Signore mi rinnova ogni giorno attraverso la S. Comunione.

Riconosco consapevolmente questo miracolo divino
e ringrazio il mio Creatore che fa di me un nuovo uomo”.

Una forza corroborante
Nel suo diario, P. Giovanni annotava 
spesso le sue esperienze riguardo la S. Eucaristia. 
“Mi meraviglio della forza corroborante 
della S. Comunione. I malati chiedono 
l’Eucaristia con tutto il loro essere e dopo 
sono come rinati. Testimonio davanti a Dio 
e alla mia coscienza sacerdotale che i casi 
di una pronta guarigione sono innumerevoli. 
Il Creatore, presente nei Suoi sacramenti, 
conferisce la salute anche ai moribondi.

Spesso ho osservato malati gravi che 
giacevano nel loro capezzale molto indeboliti 

e sembravano spegnersi: guarivano subito 
dopo aver ricevuto la S. Comunione. Non 
rifi uto i medici e le medicine, perché loro 
sono necessari; Dio stesso li ha investiti 
della loro professione e ha creato anche i 
medicinali, ma essi dovrebbero intervenire 
e le medicine dovrebbero essere prese solo 
dopo la S. Comunione. Solo in presenza di 
una malattia grave e improvvisa, che non 
permette un rinvio di assistenza medica, 
potrebbe avvenire il contrario”.
P. Giovanni adempì il suo servizio instanca-
bilmente fi no all’età di settantanove anni. Egli 
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celebrava quotidianamente, riceveva tutti, 
visitava i malati, si occupava delle istituzioni 
sociali che aveva creato, esercitava opere di 
benefi cenza, in tutto il mondo sbrigava una vasta 
corrispondenza, scriveva le sue omelie e il suo 
diario e per decenni visse dormendo solo una o 
due ore a notte. Egli attribuiva questa grazia alla 
S. Eucaristia. Con tutti i suoi impegni si sentiva 
sempre vigoroso e ringraziava Dio per quella 
forza: “Signore, ogni giorno Tu mi rinnovi! 
Non solo lo spirito, ma anche il corpo. Tu 

espelli tutto ciò che è malato, putrescente e 
mi lasci solo ciò che è sano e vivo. Tu mi 
ringiovanisci in continuazione. Nonostante i 
miei settantanove anni, non invecchio. In Te 
sono un miracolo per me stesso, come anche 
per molti che mi conoscono. Possa la mia 
vita lodarTi!”. 

Fonte: Alla Selawry, Johannes von Kronstadt, 
Starez Russlands, Basel 1981.

“In realtà, dovrebbe essere sempre
‘l’anno della Fede’.”

Il Cardinale Joachim Meisner, Arcivescovo di Colonia
in un’intervista, del 20 Aprile 2012


