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La charité est amour reçu et donné.
Objets de l’amour de Dieu, les hommes sont (...) appelés à devenir

eux-mêmes les instruments de la grâce, pour répandre la charité de Dieu.
Benoît XVI, Encyclique Caritas in Veritate

Saint Jean l’Aumônier (555-619)
En considérant les dates de la naissance et de la mort de ce saint,

nous pourrions nous demander si un successeur de l’évangéliste Marc,
à près de mille quatre cents ans de sa mort, a encore quelque chose à nous dire aujourd’hui.
Mais celui qui découvre la vie de cet apôtre de la miséricorde, sa générosité illimitée 

et son amour proverbial pour les pauvres, comprendra qu’il peut être un exemple 
merveilleux pour nous. Dans l’antiquité la pauvreté était comprise de façon différente,

mais la charité chrétienne, elle, aussi bien autrefois qu’aujourd’hui,
trouve sa plus belle expression dans les œuvres de miséricorde

tant spirituelles que matérielles.

Elu évêque par le peuple
Fils unique d’Epiphane, riche gouverneur de 

l’île de Chypre, Jean reçut une éducation raffinée. 
On ne sait pas grand chose de ses années de 
jeunesse, nous savons seulement qu’il se maria 
tôt, et qu’il perdit précocement sa femme et ses 
enfants. Resté veuf et seul, il distribua tous ses 
biens aux pauvres et se retira du monde, en se 
dédiant à l’étude de l’Écriture et en menant par 
amour pour Dieu une vie vertueuse et ascétique. 

Plus tard Jean s’établit en Egypte, à 
Alexandrie, une des villes les plus importantes 
de l’Empire Romain, et là il fut rapidement 
connu pour sa sainteté.

En 608, à cinquante-trois ans, il fut élu 

évêque et patriarche à l’unanimité par le peuple. 
Jean était laïc et ce fut un choix inattendu pour 
lui aussi. Au début il résista, mais ensuite il 
accepta cette charge difficile.

En tant que nouveau chef de l’Eglise 
d’Egypte, il se distinguait par sa vie simple, 
contrairement à d’autres évêques qui vivaient 
dans le faste. Jean étonnait par sa charité, et par 
son caractère conciliant qui allait au-delà de toutes 
les formalités. Dans les onze années qui suivirent, 
jusqu’à sa mort, il réussit à faire renaître le diocèse 
et même à créer une atmosphère d’entente entre 
chrétiens et non chrétiens.

Ses grandes œuvres caritatives envers les 
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pauvres eurent leur origine dans une vision qu’il 
eut lors d’une prière nocturne. Tout à coup, il vit 
une vierge d’une grande beauté vêtue de blanc, 
couronnée d’olivier. Jean lui avait demandé 
qui elle était, et la jeune fille avait répondu : 
« Je suis la fille aînée du grand Roi, je suis 
la miséricorde, qui fit descendre le Fils de 
Dieu sur la terre. Tu devrais me choisir pour 
épouse, car si je deviens ton épouse, je te 
mènerai à Lui ».

Après cette touchante expérience, Jean 
s’efforça toujours plus à ne faire qu’un avec la 
miséricorde, et ‘à la prendre pour épouse’. Sa 
surabondante compassion envers tous en fut la 
preuve éloquente, de même ses donations aux 
pauvres, qui dépassaient toutes les règles de la 
raison. Ses distributions, faites d’un cœur plus 
que généreux, firent taire toute critique tant en 
Orient qu’en Occident, et il devint le symbole de 
la charité miséricordieuse.

Un « Christ caché »
Dès qu’il eut pris possession de sa charge, 

l’évêque Jean trouva à sa disposition 8  000 
pièces d’or et il commanda à ses serviteurs  : 
« Faites une liste précise des seigneurs et 
maîtres d’Alexandrie. » Ne comprenant pas 
qui il voulait indiquer par ‘les seigneurs et les 
maîtres’, il expliquait : « Ce sont ceux que 
vous appelez ‘les pauvres’ et ‘les mendiants’, 
ils sont mes ‘seigneurs et maîtres’, mes 
bienfaiteurs ; plus tard lorsqu’ils seront au 
paradis, ils aideront considérablement ceux 
qui les ont soutenus sur terre. »

Lorsqu’ils présentèrent à l’évêque une liste 
de 7500 noms, il se mit à pleurer. Dans ces 
pauvres, dont il s’occuperait personnellement 
dorénavant, Jean voyait, à la lumière de la 
miséricorde, le « Christ caché » et non pas une 
plaie désagréable. Les fidèles égyptiens reçurent 
d’innombrables bienfaits du Patriarche, au point 
qu’ils comparèrent leur père spirituel au Nil, le 
fleuve « bienveillant » qui inonde le pays de ses 
eaux, en offrant fertilité et prospérité.

L’« Aumônier » était infatigable pour 
inventer de nouvelles œuvres de miséricorde. Il 
fonda, par exemple, des auberges dans lesquelles 
pouvaient loger gratuitement les chrétiens de 
passage. Il fit ériger des maisons pour orphelins 
et pauvres. Trois fois par semaine il visitait les 
hôpitaux qu’il avait fondés, pour lesquels il payait 
régulièrement une contribution prélevée sur les 
caisses de l’Église. Lors d’une famine, l’évêque 

Jean apprit que quelques jeunes mamans, étant 
dans de graves difficultés, se relevaient aussitôt 
après avoir accouché pour demander de l’aide à 
ses serviteurs. Sans tarder, il fit construire sept 
maisons pour que les futures mamans puissent y 
accoucher et être soignées pendant une semaine.

Tous les mercredis et vendredis, l’Aumônier 
restait assis sur un banc devant l’Église pour 
ses « audiences ». Tous y avaient libre accès, et 
chacun était écouté, consolé et assisté dans ses 
difficultés.

Jean vidait volontiers les caisses épiscopales 
pour ses pauvres. Si quelqu’un lui reprochait sa 
générosité, il répondait : « Dieu y pourvoira ! 
Si d’autres ont versé leur sang pour le 
prochain, ne puis-je pas au moins donner 
l’aumône ? » Un jour, alors qu’à l’heure du 
déjeuner, personne n’avait encore présenté sa 
requête, il s’exclama  : « Oh, le pauvre Jean 
aujourd’hui n’est pas considéré digne de 
rendre un service au Christ ! »

Naturellement il arrivait que quelqu’un 
profite de la bienveillance et de la douceur de 
l’évêque. Un jour, il donna sept deniers à un 
pauvre ; peu de temps après, celui-ci se présenta 
de nouveau, vêtu différemment, et le serviteur 
responsable protesta : « Père, cet escroc 
aujourd’hui veut recevoir des deniers pour 
la seconde fois! » Mais l’Aumônier fit semblant 
de ne pas comprendre, au contraire il donna cet 
ordre : « Au cas où celui-ci se présenterait 
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pour la troisième fois, tu lui donneras 
12 monnaies d’or. Peut-être est-ce Notre 
Seigneur Jésus-Christ en personne qui veut 
me mettre à l’épreuve et voir qui se lasse le 
premier, Lui à demander ou moi à donner ! »

Son comportement fut différent, lorsqu’un riche 
lui offrit une précieuse couverture, qu’il accepta. 
La nuit suivante, Jean ne réussissait pas à dormir 
et pensait : « Combien aujourd’hui sont allés se 
coucher affamés et tremblant de froid. Moi par 
contre j’ai mangé du poisson et je dors sous une 

couverture mœlleuse qui a coûté 36 deniers. » 
Dès le matin suivant, il fit vendre la couverture et en 
donna le prix aux pauvres. Son bienfaiteur cependant 
racheta le précieux objet et l’offrit à Jean pour la 
seconde fois. La chose se répéta plusieurs fois de 
suite et le notable observa en souriant : « Voyons 
qui se fatigue le premier, toi à vendre ou moi à 
acheter ! » Jean ne s’avoua pas vaincu et répondit 
avec humour : « Voler un riche dans ce but, ce 
n’est pas un péché, c’est une bonne œuvre parce 
qu’ainsi on sauve son âme. »

Le plus beau don est le pardon
En dehors des aumônes, la miséricorde 

de Jean brillait aussi dans son extraordinaire 
promptitude au pardon. Un jeune neveu du 
Patriarche ne réussissait pas à pardonner à un 
marchand qui l’avait calomnié et gravement 
offensé. Lorsqu’il s’en plaignit à son oncle, 
celui-ci lui répondit : « Quelqu’un a osé dire 
du mal de toi ? Mon fils, crois-moi, dès 
aujourd’hui j’agirai contre cet homme et 
toute Alexandrie en sera surprise ! »

Très satisfait, le neveu s’attendait à une 
fustigation publique du coupable. Vu que son 
parent avait été consolé Jean le serra sur son 
cœur, l’embrassa et lui dit : « Mon cher fils, si tu 
veux vraiment être le neveu de mon humilité, 
prépare-toi à devoir subir de toutes parts des 
outrages et des injustices. » L’Aumônier étonna 
effectivement son neveu et toute Alexandrie car 
après avoir fait appeler le marchand coupable, 
il l’exonéra de toutes taxes et contributions  ! 
Jean n’attendait pas que son prochain fasse 
le premier pas pour se réconcilier avec lui. Il 

précédait toujours le coupable de son amour 
miséricordieux, selon le désir du Seigneur : « Si 
donc tu présentes ton offrande à l’autel, et 
que là tu te souviens que ton frère a quelque 
chose contre toi, laisse ton don devant l’autel 
et va d’abord te réconcilier avec ton frère, 
puis reviens faire ton offrande. » (Mt 5, 23-24)

Ainsi, pendant une liturgie il se souvint d’un 
prêtre avec lequel il avait eu un désaccord. Il 
demanda alors au diacre qui était en train de lire 
une prière de la répéter jusqu’à son retour. 

Il sortit rapidement de l’église et chercha 
le prêtre opiniâtre ; l’ayant trouvé, il se jeta à 
genoux devant lui et lui demanda pardon. 

Le prêtre, tout honteux, trouva alors la force 
de demander pardon pour son intransigeance. 
Ensuite le Saint se releva en disant : « Que 
Dieu ait miséricorde de nous deux ! » Puis 
il retourna à l’église, continua la célébration en 
priant de tout son cœur : « Père, pardonne-nous 
nos offenses, comme nous les pardonnons 
aussi à ceux qui nous ont offensés. »

Le pasteur doit aller vers ses brebis
Pendant les longues liturgies, la mauvaise habitude s’était répandue, parmi de nombreux 
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fidèles, de sortir de l’église pour bavarder. Une 
fois l’évêque interrompit la célébration et sortit 
lui aussi pour se mêler à ces fidèles en leur disant : 
« Mes chers enfants, le pasteur doit être là 
où se trouvent les brebis. Ou vous venez avec 
moi dans l’église, ou je demeurerai dehors 
avec vous. » Humiliés par cette aimable façon 
de faire, la mauvaise habitude cessa vite

En pasteur attentif, il défendit son troupeau 
des hérésies, améliora la formation religieuse 
et le nombre des églises passa de sept à 
soixante-dix, autrement dit dix fois plus ! Cela 
devenait nécessaire, parce que le saint, au-
delà d’Alexandrie, convertit à la foi chrétienne 
des villages et villes entières. La clémence de 
l’Aumônier envers les pécheurs était tout aussi 
inépuisable, et il les incitait à réfléchir : « Pensez 
combien de malfaiteurs et de voleurs Dieu 
protège encore, pour leur donner l’occasion 
de changer de vie ; combien de pirates il a 
préservés de la noyade, pour leur donner la 
possibilité de se convertir. N’oubliez pas que 
chacun d’eux a un ange gardien et que le 
Christ s’est laissé crucifier pour eux ! »

Après la conquête de la Syrie et de la 
Palestine par les Perses, et la destruction de 
Jérusalem en 614, Jean, devenu âgé, dut assister 
une multitude de réfugiés arrivés en Egypte. 
Admiré par ses amis comme par ses ennemis, 
l’Aumônier s’occupa de milliers de sans-
logis et affronta des frais considérables, en 
comptant toujours sur la Providence divine qui 
ne l’abandonna jamais. La confiance illimitée 
du Patriarche fut cependant mise à rude épreuve 
lorsque les réfugiés, avec le temps, épuisèrent 
toutes les réserves de l’Église. Les champs 
ne donnaient plus de récoltes et en outre, lors 
d’une tempête treize bateaux chargés de riches 
cargaisons appartenant à l’Église d’Alexandrie 
firent naufrage. Dans cette situation, l’attitude 
du Patriarche fut remarquable : «  Pour ma 
part, je crois, sans vaciller, que les trésors du 
Seigneur et de l’Église seraient inépuisables, 
même si les pauvres du monde entier se 
présentaient à Alexandrie. »

Avec le clergé du lieu, Jean essaya de 
soutenir les nombreux évêques, prêtres et 
moines réfugiés. En même temps, ce père des 

pauvres avisé envoya en Terre Sainte de grandes 
sommes d’argent, des tonnes de vivres et même 
des centaines d’artisans avec des matériaux de 
construction pour reconstruire l’église du Saint-
Sépulcre et d’autres lieux saints et monastères. 
Il donna l’ordre à deux évêques et à un abbé de 
se rendre en Perse pour racheter le plus grand 
nombre possible de prisonniers et d’otages. 
De toute part, les remerciements arrivaient à 
l’Aumônier pour l’aide rendue, mais il répondait 
toujours avec humilité : « Mon frère, je n’ai 
pas encore versé mon sang pour toi, comme 
Jésus-Christ, mon Seigneur et mon Dieu, me 
l’a demandé. »

Peut-être le Patriarche aurait-il dû verser 
son sang, s’il n’avait dû abandonner Alexandrie 
comme presque tous les chrétiens. En 616 
les perses envahirent aussi l’Egypte. Poussé 
par Nicétas, un noble d’Alexandrie, l’évêque 
partit pour Byzance en 619 pour demander à 
l’Empereur de l’aide pour son peuple. Pendant 
le voyage, Jean, qui avait 64 ans, sentant sa 
mort arrivée, dit à Nicétas : « Tu m’as invité à 
me rendre auprès de l’empereur de la terre, 
mais maintenant c’est le Roi du Ciel qui 
m’appelle. » Ainsi l’Aumônier mourut en exil 
sur l’Île de Chypre, sa patrie, où il fut enterré.

Un événement nous montre combien Jean, 
même au-delà de la mort, fut un artisan de paix 
entre Dieu et les hommes. Pendant qu’il était 
encore en vie, une femme, s’était confessée à lui, 
mais honteuse n’avait pas osé avouer un péché 
grave.

Sur le conseil de Jean, elle l’avait écrit sur un 
parchemin et le lui avait remis scellé. L’évêque 
ensuite avait promis de prier Dieu pour elle. 
A la mort du Patriarche, cette femme était très 
préoccupée par l’éventualité que sa confession 
puisse être lue par d’autres personnes. Elle se 
confia avec dans les larmes au défunt. Soudain 
le saint lui apparut dans ses habits épiscopaux 
et lui dit : « Femme, mon étole est déjà toute 
baignées de tes larmes  ! Voici, ta lettre. 
Ouvre et lis !  » Sur ces paroles, il lui remit 
le parchemin cacheté et disparut. La femme fit 
comme il lui avait été commandé et lit avec 
gratitude: « Par amour pour mon serviteur 
Jean, ton péché t’a été pardonné ! »
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Tu es aimé comme tu es
« Dieu a choisi ce qui dans le monde est fou pour confondre les sages,

Dieu a choisi ce qui dans le monde est faible pour confondre les forts. » (1Cor 1, 27)
Qui pourrait penser que ces paroles concernent aussi les personnes handicapées 

mentales et physiques, c’est-à-dire des personnes
que la société d’aujourd’hui exclut souvent volontiers ?
Jean Vanier, fondateur de la Communauté de « l’Arche »,

a fait l’expérience de la véracité de ces paroles de saint Paul
et n’a de cesse de la proclamer en paroles et en actes.

À la recherche de la volonté de Dieu
Jean Vanier est le quatrième enfant, il est 

né en Suisse le 10 septembre 1928. Son père, 
général de l’armée canadienne, fut muté avec sa 
famille d’abord en France, puis en Angleterre, 
et finalement en 1941, à Québec au Canada, sa 
patrie d’origine. À 13 ans, Jean exprima avec 
détermination son désir de fréquenter l’école 
d’élite de la Marine britannique à Dartmouth. La 
réponse de son père fut décisive pour toute sa 
vie : « Je te fais confiance. Si c’est ce que tu 
veux, alors tu dois le faire. » Il se rappelle : « Le 
fait que mon père m’ait encouragé à suivre 
ma décision fut un des deux événements les 
plus importants qui marquèrent ma vie. Il 
m’avait fait confiance, je pouvais alors avoir 
confiance en moi-même et donc accorder la 
même confiance aux autres. »

Jean aimait l’instruction d’officier de marine 
et les aventures qui vont de pair. A vingt ans il 
était déjà officier sur l’unique porte-avions du 
Canada. Mais en même temps, son intérêt pour la 
littérature religieuse et pour la prière grandissait. 
Il sentait en lui ce désir d’aider les pauvres et 
rapidement ce fut clair pour lui : « La marine 
ne peut pas être l’unique but de ma vie. »

Lors d’une permission à Paris, Madame 
Vanier fit connaître à son fils le Père dominicain 

Thomas Philippe. Dès le départ Jean s’entendit 
parfaitement avec le religieux, dont il se sentit 
parfaitement « connu » dans le bien et dans le 
mal. Ce fut le second événement important de 
sa vie. Il se confia au Père Thomas et sous sa 
direction il se retira pour une année d’étude et 
de prière, pour comprendre si Dieu l’appelait au 
sacerdoce. « Le Père Thomas devint mon père 
spirituel, mon maître, mon enseignant. Sa 
seule présence me transmettait la présence 
de Dieu, me remplissait de paix et suscitait 
en moi une nouvelle vie. » De lui, il apprit 
surtout à prier, à « vivre l’instant présent en 
communion avec Jésus ». 

C’est pour cela que Jean se joignit à la petite 
communauté internationale « Eau Vive », fondée 
par le Père Thomas dans le but d’en faire une « 
école de sagesse », où les étudiants ne recevaient 
pas seulement une éducation intellectuelle, mais 
priaient aussi ensemble et menaient une vie 
chrétienne en commun.

C’est dans une grande souffrance que le 
Père Thomas, en 1952, dut abandonner sa 
nouvelle fondation ; il était en effet accusé 
d’avoir dévié de la vraie foi et d’avoir adopté des 
enseignements considérés trop mystiques. On 
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exigea de Jean, s’il voulait devenir prêtre, qu’il 
interrompe les contacts avec son père spirituel. 
Mais lui était convaincu de l’orthodoxie de son 
maître : « J’étais tellement convaincu que le 
Père Thomas était un homme de Dieu que 
je compris : mon avenir n’est pas dans la 
carrière ecclésiastique. » Il renonça donc au 
sacerdoce et se dédia aux études de philosophie. 
Après son doctorat il enseigna avec succès, 
pourtant son cœur était inquiet – il n’avait pas 
encore trouvé sa voie. 

En 1963, Jean aida son père spirituel à 
s’installer dans son nouveau logement à Trosly-
Breuil, un petit village en bordure de la forêt de 
Compiègne, au nord de Paris. Là, il rencontra 
pour la première fois les « nouveaux amis » 
du Père Thomas, des handicapés physiques et 
mentaux. Plus tard il confiera : « J’ai découvert 
un monde que j’avais ignoré jusqu’à cet 

instant. » Le Père Thomas, connaissant bien 
son fils spirituel, lui fit remarquer que là, auprès 
des handicapés, une tâche particulière pourrait 
lui être confiée. Au début, Jean eut de la peine à 
s’habituer à cette idée, d’autre part il sentait que 
son père spirituel « avait découvert » quelque 
chose qui pouvait bien être la volonté de Dieu. 
Il commença donc à visiter différents instituts 
pour handicapés. Ce qu’il vit le choqua : des 
situations chaotiques, qui souvent débouchaient 
sur la violence ; quatre-vingt handicapés qui 
‘campaient’ dans deux dortoirs, contraints 
pendant des heures de marcher en cercle derrière 
un désolant mur de ciment. «  Tout ce que 
j’avais entendu et lu du Père Thomas sur le 
primat de l’amour, contrastait de manière 
choquante avec ce que voyais ici. Cette 
douleur indescriptible renforça la certitude 
que je devais faire quelque chose. »

Le premier Foyer
En 1964, à 36 ans, le professeur de philosophie 

acquit à Trosly-Breuil une insignifiante maison 
de pierre, à quelques minutes de l’habitation 
du Père Thomas. Madame Martin, directrice de 
l’Institut pour handicapés de Paris, lui proposa 
deux hommes handicapés, avec lesquels il 
aurait pu vivre : Raphaël et Philippe. Jean ne 
voulait pas avoir le rôle de celui qui les assiste 
mais voulait tout simplement vivre avec eux. 
« Je les ai invités à laisser leur institut et 
à commencer avec moi une nouvelle vie 
en commun. Je voulais simplement ‘faire 
du bien’ à des personnes handicapées. Je 
n’avais alors pas la moindre idée que ces 
personnes m’auraient fait du ‘bien’ à moi. »

Dans la marine Jean avait été habitué à donner 
des ordres, et comme professeur à enseigner ; 
maintenant il apprenait à développer des qualités 
de cœur, jusque là restées en sommeil. En vivant 
avec Raphaël et Philippe il plongea dans un 
monde de pauvreté, de faiblesse et d’infirmité, 
qui lui ouvrit de nouvelles dimensions de l’être 

humain . Il découvrit dans leurs cœurs une 
immense douleur, mais en même temps de la 
beauté et de la bonté. Ils possédaient d’autres 
capacités de communication que celle de la 
parole. « J’ai appris à rire et à prier avec 
eux, et à leur faire percevoir qu’ils étaient 
importants et nécessaires. J’ai surtout 
appris qu’aimer quelqu’un veut dire passer 
du temps avec lui. » Jean apprit à écouter, à 
se lier d’amitié, et surtout il comprit que plus la 
personne est faible, et plus il faut respecter sa 
liberté et même la protéger. Un petit exemple : 
chaque personne handicapée pouvait librement 
décider d’être photographiée ou pas. Sans 
hésitation on respectait son désir.

Dès le début Jean voulut faire grandir 
ses camarades dans un contexte familial, en 
vivant toutes les situations de la vie : dans la 
communauté, dans le soin de l’un pour l’autre, 
dans la joie et dans la douleur, dans la prière en 
commun.

Bientôt, des hommes et des femmes se 
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joignirent à Jean, ils voulaient l’aider à accueillir 
d’autres handicapés et vivre eux aussi selon une 
communauté de vie inspirée des « béatitudes ». 
La maisonnée fut appelée « Foyer », parce que 
les handicapés n’étaient pas assistés par un 

‘personnel médical’ mais par des personnes 
qui vivaient tout simplement avec eux une vie 
familiale dans un foyer. Celui qui était accepté 
dans un Foyer pouvait rester dans sa nouvelle 
famille jusqu’à sa mort.

L’Arche aujourd’hui
La petite communauté grandissait 

rapidement. Jean Vanier la nomma « L’Arche », 
parce que cette parole désigne aussi bien l’arc 
que l’Arche de l’Alliance. « L’arc-en-ciel 
est le signe de la première alliance entre 
Dieu et l’humanité. Nous accueillons des 
personnes déchirées par la douleur dans 
notre ‘barque’, lieu où nous sommes sauvés, 
lieu de l’alliance. Nous vivons cette alliance 
avec Dieu et entre nous… » Le fondateur 
explique ainsi la signification du nom.

En 1995, la première communauté comptait 
400 personnes vivant dans vingt maisons 
différentes, à Trosly-Breuil et dans les villages 
voisins. Mais cela ne devait pas s’arrêter là. 
Quelques assistants, profondément touchés par 
l’amour et par le charisme de la communauté ont 
fondé d’autres « Arches » dans différents pays. 

Rapidement l’accueil n’a pas été limité aux seuls 
catholiques, car il s’agissait essentiellement 
d’aimer.

« Les communautés de l’Arche sont 
vécues dans la foi. Leurs racines se trouvent 
dans la prière et dans la confiance en Dieu. 
Elles veulent se laisser guider par Dieu et 
par leurs membres les plus faibles, en qui se 
manifeste quelque chose de la présence du 
Seigneur. Chaque membre est encouragé à 
vivre et à approfondir sa vie spirituelle dans 
sa propre religion ou confession. Celui qui 
n’a pas de foi particulière est respecté dans 
sa liberté de conscience. »

Aujourd’hui l’Arche compte plus de 
130 communautés dans 37 pays sur tous les 
continents. L’Arche comprend 30 communautés 
en France, 3 en Suisse, 6 en Belgique.

Nos maîtres sont les « pauvres »
Deux sœurs de notre Communauté « Famille de Marie » ont eu l’occasion

de rendre visite personnellement à Jean Vanier dans sa petite maison de Trosly-Breuil
et de parler avec lui de la spiritualité de l’Arche.

Jean, quand vous avez commencé à vivre 
avec des personnes handicapées, vous aviez le 
désir de venir en aide à ces personnes connues 
pour leur pauvreté peu attrayante. Avez-vous pu 
réaliser votre idéal ?

« J’ai compris de plus en plus clairement 

que selon Jésus, les pauvres ne sont pas des 
personnes que du haut de notre podium nous 
devrions changer, pour les rendre égales à 
nous, mais des personnes auprès desquelles 
nous pouvons humblement ‘puiser’… J’ai 
vécu ce qu’écrit Saint Paul dans la lettre aux 
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Corinthiens, à savoir que ‘‘Dieu a choisi ce 
qui dans le monde est faible pour confondre 
les forts’’ (1Cor 1, 27). La faiblesse de mes 
nouveaux amis m’a révélé ma faiblesse, elle 
m’a fait apprécier mes limites, les limites de 
la patience…

Dieu est toujours présent dans notre 
petitesse et pauvreté, dans notre besoin 
d’affection et d’estime. Celui qui veut s’ouvrir 
complètement à l’humanité assoiffée d’amour 
doit mourir à lui-même, à sa richesse, à son 
temps libre, à la considération, au succès, et 
non seulement extérieurement, mais avant 
tout intérieurement. Cela veut dire, devant 
le pauvre, devenir pauvre personnellement. 
Nous les ‘riches’, nous disposons du travail, 
de biens et de considération, mais il nous 
manque souvent l’essentiel : la capacité 
d’aimer, et une vie sans peur dans une vraie 
communauté, sans devoir se cacher derrière 
le succès, la puissance et les mécanismes 
d’autodéfense. »

Il existe tellement d’institutions qui prennent 
soin des handicapés. En quoi se distingue 
votre initiative ? Comment décririez-vous son 
charisme ?

« Un jour, aux Etats-Unis, nous avons 
reçu la visite d’une personne très aisée, père 
d’un enfant handicapé ; il était à la recherche 
du meilleur Institut pour son fils. Sa première 
question a été : ‘‘Quel est votre programme 
de thérapie ?’’ J’ai répondu simplement  : 
‘‘L’amour !’’ Au début, il a été très surpris, 
mais après quelques heures passées avec 
nous, il avait compris. Notre travail avec 
les personnes handicapées est basé sur le 
désir de vivre avec eux et d’établir des liens 
d’affection pour former une famille. Aimer 
veut dire surtout écouter, accepter l’autre tel 
qu’il est, avec ses faiblesses et ses limites, 
avec ses joies et parfois même avec sa 
violence.

Notre charisme est de vivre avec des 
personnes qui souffrent. Si tu aimes vraiment, 
tu découvres un trésor en chaque personne, et 
tu peux lui faire prendre conscience à ton tour : 
tu es important, tu es aimé tel que tu es. »

Comment décririez-vous la Charité dans 
votre milieu ?

« Je crois que la Charité consiste surtout 
à aider l’autre à découvrir qu’il a quelque 
chose à donner, qu’il est estimé et qu’il est 
important pour moi. Dans notre société il 
faut être quelqu’un, accomplir quelque chose 
pour être aimé. Les personnes handicapées 
nous enseignent exactement le contraire - ils 
réalisent une thérapie à notre égard !

Presque tous ceux qui viennent chez nous 
avec le désir d’aider, découvrent ensuite que 
ce sont eux qui reçoivent de l’aide. Il y a 
une grande différence entre bienfaisance et 
communauté de vie. Cette dernière signifie 
devenir faible devant l’autre, perdre son 
pouvoir, entrer dans un rapport d’amitié et 
devenir vulnérable face aux pauvres. »

Peut-on constater des progrès chez les 
handicapés qui viennent à l’Arche ?

 « Si les personnes handicapées sont 
aimés, bien vite ils vont mieux. Celui qui est 
aimé est libéré. De cette manière ils peuvent 
développer eux-mêmes graduellement leurs 
capacités. Pour certains les progrès sont tels 
qu’ils peuvent vivre tout seuls : ils ne viennent 
chez nous que pour travailler, dans ce cas ils 
ne sont que partiellement assistés. »

Jean, face à tant de souffrances, n’avez-
vous jamais eu le désir de posséder le don de 
guérison ?

« Qui devrait être guéri ? Les personnes 
handicapées ? Non, nous ! Parce que la vraie 
maladie est d’être incapable d’aimer. Dans 
notre société et même dans l’Église il faut 
réussir pour faire carrière, être compétitif. 
Pourtant le Christ n’a pas créé l’Église comme 
une pyramide, mais comme un corps avec des 
membres forts et des membres faibles. »

Quelle importance a la Vierge Marie dans la 
spiritualité de la Communauté ?

« Ce qui m’émeut toujours, c’est la Vierge 
Marie au pied de la croix. Jésus, dans son 
humanité, avait besoin d’Elle, parce qu’il a 
été indiciblement humilié, abandonné et a 
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enduré des douleurs insupportables. Marie a 
été la seule à Le soutenir et à L’accompagner 
dans ses souffrances. Elle a souffert avec 
Lui dans Sa mission de serviteur souffrant. 
Personne ne voulait Le regarder, son aspect 
était répugnant, mais sa Mère est restée avec 
Lui. En cela elle est notre modèle. Nous aussi 
nous voulons accompagner avec amour ceux 
qui souffrent dans leur corps et dans leur 
esprit, jusqu’à la fin. »

Quel est le sens de la souffrance ?
« Il n’y a pas de sens rationnel ni de 

réponse simple. La souffrance existe et elle 
est terrible. On peut en parler beaucoup, mais 
au fond celui qui souffre doit le comprendre 
tout seul. Ce n’est qu’en regardant la 
croix de Jésus qu’on peut lui donner un 
sens. Jésus n’est pas venu pour éliminer 
la souffrance, mais il nous a accompagnés 
dans la souffrance. Comment peut-on en 
parler avec celui qui ne croit pas ou qui n’est 
pas chrétien ? Nous, nous en parlons peu, 
cependant nous vivons avec ceux qui sont 
marqués par la souffrance.

Dans la souffrance nous avons besoin  de 
l’autre. Souffrir crée un lien : j’ai besoin de 
Jésus, j’ai besoin d’aide, j’ai besoin d’une 
personne près de moi qui m’aime. »

Jean, il y a peu d’hommes et de femmes qui, 
comme vous, ont la possibilité de travailler en 
contact étroit avec des personnes handicapées et 
donc être enrichies par leur faiblesse. Comment 
des gens qui ne connaissent pas de personnes 
handicapées peuvent-ils participer à cette 
richesse et même être guéris ?

« En famille ou dans une communauté 
religieuse, chacun vit avec d’autres 
personnes qui ont leurs limites. Dans mes 
retraites spirituelles je parle souvent du 
thème de la violence. Nous pouvons être 
violents par des paroles, par le ton de la 
voix, par des gestes et exprimer ainsi notre 

supériorité. Apprenons à communiquer 
sans violence.

Je vous donne un exemple : il y a 
peu de temps, lors d’une conférence je 
parlais du pardon à nos collaborateurs ; 
l’un d’entre eux a levé la main et m’a dit 
qu’il n’était pas d’accord avec moi. J’ai 
ressenti immédiatement que je devais me 
défendre et j’ai répondu : ‘‘Vous m’avez 
mal compris’’. Ainsi en faisant ressentir 
à l’intervenant qu’il était responsable 
de l’incompréhension qui nous opposait, 
j’avais coupé le dialogue. Il aurait été 
juste de répondre sans violence et sans 
prétendre avoir raison : ‘‘Pardonnez-moi, 
je me suis mal exprimé’’. De cette façon un 
dialogue loyal ne se serait pas interrompu 
et nos cœurs seraient restés en harmonie.

Chacun vit des situations semblables. 
Cela signifie apprendre à partir de la 
faiblesse d’autrui et se faire faible pour 
créer l’unité. Ensuite la présence de Dieu 
deviendra perceptible. » 

Faut-il être chrétien ou catholique pour 
être accepté ou pour collaborer dans l’Arche ?

« Absolument pas. Comment pourrions-
nous refuser d’accueillir un handicapé 
pour des raisons de foi, par exemple parce 
qu’il est musulman ? Personne ne peut 
regarder dans le cœur d’un autre homme ! 
Je connais beaucoup de chrétiens qui ne se 
sentent pas concernés par les souffrances 
d’un handicapé, et des assistants non 
chrétiens qui ont un cœur généreux pour 
les pauvres. Un de nos meilleurs directeurs 
est une femme de confession indoue, une 
personne extraordinaire. Lorsque nous 
prions ensemble, en silence, l’amour de 
Dieu est présent. Jésus veut unir tous 
les hommes - ce qui l’offense le plus 
c’est la désunion. Pour nous cette forme 
d’œcuménisme vécu est un grand défi à 
l’amour. »
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Un simple acte de charité
Nous savons par expérience que les situations et les événements

de chaque jour exigent souvent des décisions concrètes.
Peu de personnes cependant pensent que Dieu veut justement se servir

de quelques circonstances simples pour parler à notre âme.
Laissons Tatjana Kuzmenkova de Moscou, raconter comment Dieu récompensa

généreusement le simple fait d’avoir écouté la voix de sa conscience.

Chacun a son propre cheminement dans la 
foi. Dans mon cas ce fut la mère de mon futur 
mari qui, il y a dix-sept ans, m’amena dans la 
cathédrale catholique de Moscou, dédiée à 
l’Immaculée, alors que j’étais de confession 
orthodoxe. Par la suite, nous nous sommes 
mariés Sergej et moi dans cette même église et 
nos trois enfants, deux filles et un garçon y ont 
aussi été baptisés. Après la naissance d’Iljuscha, 
notre troisième enfant, submergés par les 
préoccupations familiales et financières, une 
certaine indifférence religieuse s’est installée 
imperceptiblement en nous. Nous avons moins 
prié et notre participation à la sainte messe du 
dimanche s’est faite toujours plus rare, pour 
disparaître entièrement.

Pendant sept ans j’ai vécu pratiquement 
sans Dieu jusqu’à ce qu’en mai 2007 je fasse 
une rencontre décisive. Le matin, je me rendais 
toujours au travail en métro. Un jour, en sortant 
de la station, dans la foule je me dirigeai vers le 
passage piéton souterrain, lorsque mes yeux se 
fixèrent sur un homme d’environ trente ans, un 
invalide qui s’était arrêté sur la première marche 
de l’escalier.

La foule affluait rapidement sans faire 
attention à lui. Ce que personne ne semblait 
remarquer, était par contre clair pour moi : « 
Avec ses jambes déformées il ne pourra pas 
descendre les marches tout seul ni remonter 
de l’autre côté. Il aura besoin d’aide. » Moi 
aussi, je passai devant lui en hâte, et en courant 
dans l’escalier, je pensai : « Eh bien, quelqu’un 
l’aidera ! Le travail m’attend ! »

Arrivée au passage souterrain, tout à 
coup, fait insolite pour moi, ma conscience se 
réveilla. Je me suis arrêtée, je me suis retournée 
et j’ai vu l’invalide toujours à la même place, 
abandonné et regardant autour de lui. Sans bien 
réfléchir, je suis revenue en arrière et je lui ai 
demandé : « Vous avez besoin d’aide ? » Le 
jeune me regarda avec gratitude et fit signe que 
oui. Je l’ai ainsi aidé à descendre les marches. 
Il s’appuyait lourdement sur moi et pendant 
que nous avancions lentement, il me parla de 
sa famille et de son travail de rédacteur dans 
un journal pour étudiants. Malgré son lourd 
handicap, provoqué par la poliomyélite, il avait 
accepté sa vie et me donnait l’impression d’être 
satisfait.

Nous avons eu besoin d’une demi-heure 
pour arriver jusqu’à l’arrêt du tram. Je n’avais 
fait jamais une chose semblable ! Puisque 
le tram n’arrivait pas, j’ai arrêté une voiture, 
comme nous faisons d’habitude à Moscou, et 
j’ai demandé au taxi improvisé de prendre le 
jeune en charge.

Je n’oublierai jamais le moment où 
nous nous sommes salués: Nicolaj, c’était 
son nom, m’a pris les mains, il m’a regardée 
affectueusement dans les yeux, il m’a remerciée 
et avec un sourire sans pareil, il m’a dit : « Vous 
êtes tellement pure, vous êtes si noble. »

La portière de la voiture s’est refermée et 
il partit. Je ne me suis même pas rendu compte 
de ce qui se passait entre-temps autour de moi. 
Qu’avait donc dit Nicolaj : « Pure et noble : se 
pouvait-il que ce soit moi ? » Bouleversée, je 
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ne pouvais retenir mes larmes, parce qu’alors, 
je n’étais ni pure, ni noble  ! Je me connaissais 
trop bien ! Je ne pensais qu’à la jouissance et 
au bien-être, je n’étais faite que d’égoïsme, 
d’impatience et d’orgueil toujours prête à 
critiquer ma famille et mes connaissances. Et ce 
qui me pesait le plus: mon âme portait le poids 
d’actes dont j’ai honte encore aujourd’hui. 

Le soir, encore profondément troublée,je 
téléphonai à mon amie une fervente catholique 
Svetlana, la marraine de mes filles. En pleurant 
je lui ai raconté ma rencontre avec Nicolaj. De 
sa voix tranquille et sûre, elle me répondit : 
« Tatjana, aujourd’hui Jésus t’a parlé par 
ce jeune. Il attend patiemment ton retour 
dans l’Église. » Et Jésus a été patient, parce 
que, malgré la secousse intérieure, je ne me suis 
malheureusement pas précipitée pour revenir à 
Dieu le cœur contrit. J’avais besoin d’une autre 
grâce qui m’a été accordée de façon inattendue.

Au cours de notre conversation téléphonique, 
Svetlana me fit une proposition : « Envoie ta 
fille Polina au camp d’été des sœurs de la 
‘Famille de Marie’, il a lieu en juin ! » Et 
ce fut ainsi. Lorsque après une semaine, mon 
mari et moi sommes allés chercher Polina à son 
camp, elle vint en courant, rayonnante, à notre 
rencontre et nous a demandé avec vivacité  : 
« Maman, papa, je dois absolument me 
préparer à la Première Communion ! » À 
cet instant, j’ai senti que je ne pouvais plus 
supporter le poids de ma séparation d’avec le 
Christ. J’avais tellement besoin d’un conseil, 
d’un soutien ! Une sœur s’est alors approchée 
de moi et au cours de notre entretien elle m’a 
dit des paroles décisives : « Dieu est amour 

et miséricorde ! Lisez l’Évangile, là c’est 
écrit ! » Moi qui m’étais tellement éloignée de 
la foi, j’ai aussitôt accepté cette invitation. J’ai 
lu l’Évangile de saint Luc, et le même été ma 
famille a recommencé à fréquenter la Messe 
dominicale. Pendant que Polina participait à 
la préparation de la Première Communion, je 
suivais la catéchèse pour adultes. Dans mon 
âme j’étais prête à me confesser, mais malgré 
quelques tentatives, je ne réussissais pas à 
franchir le pas.

C’était le 18 janvier 2008, huit mois avaient 
déjà passé depuis ma rencontre avec Nicolaj, 
et j’assistais à la Sainte Messe. Dieu se servit 
à nouveau de mon amie Svetlana : après la 
célébration, elle me prit par la main comme un 
enfant, et m’amena au confessionnal. Ainsi après 
sept ans, je me confessai de nouveau ; ma joie et 
mon soulagement étaient indescriptibles ! Je peux 
seulement dire : « Dieu s’est ‘‘vengé’’ de mon 
infidélité par Son amour miséricordieux. »

Aujourd’hui je me rends toujours mieux 
compte quel don immérité a été le fait de 
pouvoir me décharger du poids de mes péchés 
au confessionnal et fille perdue que j’étais, je me 
sentais de nouveau complètement couverte du 
manteau de la miséricorde de Dieu. Malgré des 
pas encore vacillants dans la foi et dans l’amour 
pour Dieu, je voudrais Lui faire plaisir en étant 
bonne envers tous. En moi est née une nostalgie 
nouvelle de Le connaître plus profondément et 
je sens clairement que mon âme ne peut plus 
rester sans la Sainte Messe, sans la prière, sans 
l’Évangile, sans les homélies et sans une bonne 
littérature chrétienne.

« Ce n’est pas ce que nous faisons qui est important,
mais l’amour avec lequel nous le faisons. »

Mère Teresa


